
El muro ¿Qué celebramos? 
 

Por Daniel Peral. 

 
 

El segundo canal de la  televisión pùblica alemana, ZDF, emite un programa bastante 

cutre, Wetten, Das…? que es el formato nacional del ¿ Qué apostamos? internacional, 

en el que, por ejemplo, un granjero con los ojos vendados reconoce a sus vacas por el 

sonido que producen al masticar manzanas. 

 

Pero la pregunta que se impone en estos días de noviembre no es esa sino ¿ Qué 

celebramos? Me refiero a lo de la caída del muro. 

 

Yo no viví en directo “la noche más hermosa “. Estaba, por desgracia, en Atenas 

cubriendo unas elecciones griegas que anunciaban ya el fin de la era Papandreu y lo que 

iba a venir. Miraba con envidia en la TV el follón enorme que se había montado en la 

RDA con la salida masiva de gente por las  fronteras abiertas, vía Checoslovaquia y 

Hungría, hacia el oeste. 

 

Pero unos meses después era corresponsal en Alemania y me acerqué con mi equipo en 

el primer aniversario del acontecimiento más importante de las últimas décadas al lugar  

donde el muro se había hecho permeable, el Bornhomlerbrücke, donde  la presión de la 

gente que se había agolpado ante el anuncio confuso de Günter Schawobski de que se 

podía viajar al oeste, había obligado a la hasta entonces temible y temida Volkspolizei, 

la policía de pueblo, a levantar las barreras  para que los ossis, los del este, pasaran en 

masa al oeste. Todo convenientemente magnificado por la televisión alemana, la del 

oeste, que se veía perfectamente al otro lado del muro. 

 

Y aquella noche fría y húmeda del primer aniversario, no había absolutamente nadie, ni 

en ese lugar, ni en otros puntos del muro. Ni alegría, ni botellitas de champaña, ni 

cánticos regionales. Nada, absolutamente nadie. Un silencio de muerte. Y un año 

después, exactamente igual. No había mucho que celebrar.  

 

Esa noche mientras volvíamos a nuestra oficina a las diez de la noche por las calles de 

un Berlín Este profundamente triste, con fachadas renegridas, que no se habían tocado 

desde el año 45, pero que ahora ha sido tomado en masa por el pijerío del oeste, escuché 

un documento sonoro emitido por la radio occidental, que desconocía. Eran las 

conversaciones captadas de los vopos del este en aquella gloriosa noche. Un policía de 

fronteras avisa al teniente Hartmann de que varios cientos de personas están intentando 

asaltar el muro desde el oeste. El oficial pide calma a la espera de órdenes. Media hora 

más tarde el vopo vuelve a llamar al teniente y le dice que ya hay miles de personas. 

¿Qué hacemos mi teniente?, preguntaba en plan Torrente ¿disparamos o qué?  “Ni 

idea”, respondía el oficial. “Esto es un cachondeo, nadie sabe nada”. Todo ello 

descojonándose de risa (no recuerdo la traducción exacta al alemán de este término). El 

muro había caído, y como diría un mal poeta tardo romántico, nadie sabía como había 

sido. Así se escribe la Historia. 

 

Años después de su gloriosa revolución popular, los del Este tenían un cabreo 

monumental. Se habían ido al paro. La obsoleta industria germano oriental, acero, 



maquinaria, óptica o química, había desaparecido de un manotazo (capitalista). Y todos 

los funcionarios del opresivo régimen, policías, bedeles, diplomáticos o espías se habían 

quedado sin empleo. Eso sí, los espías occidentales, que no se habían imaginado ni por 

lo más remoto la caída del muro, pero que eran los buenos, los nuestros, siguieron en 

sus puestos. 

 

Y el cabreo no era menor en el Oeste. Los de Berlín occidental decían sin cortarse un 

pelo: “por favor que levanten el muro de nuevo, que asco de ossies, que mal huelen, que 

feos son, y encima tenemos que pagarles la fiesta”. Con lo bien que vivíamos en el 

Berlín Oeste, puntualizaban, absolutamente subvencionados por la República Federal 

como escaparate del capitalismo, lleno de jóvenes alternativos que huían de la RFA 

porque aquí no se hacía la mili. 

 

En estos 25 años que han pasado desde “la noche más hermosa” Alemania se ha gastado 

dos veces el PIB español en reconstruir el Este. Les han dado una mano de pintura a las 

viejas fachadas orientales. Las vencedoras de la unificación han sido las fábricas de 

pinturas, está claro. Pero salvo algunas islas industriales en Sajonia, los cinco nuevos 

estados orientales son un páramo. Tanto, que en la idílica Turingia de dulces valles, la 

tierra de Weimar, de Goethe y Schiller, del Wartburg donde Lutero tradujo la biblia al 

alemán, el corazón espiritual de Alemania, vuelven a gobernar los excomunistas del 

este, PDS, reconvertidos ahora en La Izquierda. 

 

Hace unas semanas el canciller Kohl, el artífice magistral de la unificación (porque 

intuía que la URSS iba a estallar de un momento a otro y había que darse prisa)  

reconocía que la caída del muro no había sido obra de la gloriosa revolución pacífica del 

pueblo germano oriental, sino de Gorbachov. 

 

Lo que si viví en directo fue la última cumbre del llamado Pacto de Varsovia, la alianza 

militar de los países socialistas del este europeo, en Bucarest, en junio del 89. Nadie se 

percató de lo que dijo Gorbi en el brindis de la cena: hasta aquí ha estado todo muy 

bien, pero a partir de ahora, queridos camaradas, cada uno debe seguir su propio 

camino. Pero todos siguieron el mismo camino, fueron cayendo unos tras otro aquel 

otoño como en Diez Negritos. Incluido el que había levantado la copa. 

 

Un mes antes, entre Austria y Hungría, se había eliminado una pieza del temible Telón 

de Acero, que en ese caso era una modesta alambrada. Aquella extraña frontera en el 

corazón austrohúngaro empezó a ser un coladero de germano orientales que se iban al 

Oeste depuse de pasar por Praga y Budapest. Abrimos el Telediario del 3 de Agosto de 

ese año con esa noticia, con unas inéditas imágenes de la televisión estatal alemana, 

coches de la RDA abandonados en el lado húngaro y alemanes del este pasando a 

Austria, cuando nadie hablaba de lo que estaba pasando, lo que me costó una 

reprimenda de mi jefe de informativos. Pero qué bobadas son estas, me dijo. A las dos 

semanas había comenzado el baile. Cuando cayo el muro le miré, pero callóse y fuése… 

 

En su histórica visita a Berlín Este, en Octubre, para celebrar el 40 aniversario de la 

RDA, Gorbi le dio al entonces mandatario Erich Honecker el beso de Judas y la 

puñalada por la espalda. Le dejó caer. Y el régimen del socialismo real entró en 

descomposición. Si los 350.000 soldados soviéticos estacionados en la RDA hubieran 

hecho algo como en la Praga del 68 no habrían comenzado  las marchas crecientes de 

Leipzig que después se trasladaron a Berlín. Lo cierto es que todo el Este, incluida la 



URSS, estaba en quiebra. Ronald Reagan había ganado la guerra fría a Moscu con la 

Guerra de las Galaxias, no la película de Lucas, sino con unos videos muy ingeniosos en 

los que se intentaba demostrar que, con unos cuantos rayos láser por aquí y otros por 

allá, Washington podía acabar con los peligrosísimos misiles nucleares 

intercontinentales rojos en unos segundos.  

 

Gorbi sabía que su sistema no funcionaba, pero no tenía, no tuvo, un plan para hacer 

una transición ordenada. Y a él también se le cayó el muro encima. Los chinos fueron 

más hábiles, estudiaron lo que había sucedido de manera científico-económica, sin tener 

en cuenta las enseñanzas del viejo filósofo de Tréveris y se dijeron: a nosotros no se nos 

va a caer la muralla (china) y se inventaron ese curioso sistema dual, cúpula 

“comunista” y base capitalista feroz, que ha inundado el mundo de cacharritos. 

 

Ahora, 25 años después, viene la clase dirigente y nos monta una celebración con 

globitos y todo. Son como niños, deben decir. Miran abobados el cielo. Pero el lunes 10 

de noviembre volvemos o volveremos al trabajo, el que lo tiene o lo tenga, bajo el 

nuevo sistema capitalista nacido con aquel cambio histórico por el que se quitó la careta 

de la poca vergüenza que le quedaba. Ya no tenía enemigo, la utopía del socialismo, 

viviendas asequibles, integración de la mujer en el mundo laboral, guarderías, economía 

no basada en la fiebre del consumo. Aquello era inviable. Pero lo nuestro ¿es viable?  

 

Entonces, ¿qué celebramos? o ¿cómo lo celebramos?  

 

PD. Por cierto, se me revuelven las tripas cada vez que recuerdo la época de la 

transición en la que todos, como gilipollas, juntábamos nuestras manitas para cantar 

aquello de La Muralla, de Quilapayún. Porque en chileno, muro es muralla; estábamos 

ensalzando, sin saberlo, la gloriosa barrera antifascista, que decía el régimen. ¡Que 

pena! Cómo nos engañan o nos engañamos. 


