
EL MUNDO 

22 de feb 2024 

 

Dos años de la invasión rusa de Ucrania: 

"Nos hemos convertido en yonquis de la 

guerra" 

EL MUNDO recorre el frente ucraniano en el segundo aniversario de la 

guerra: "La fatiga es un lujo que no nos podemos permitir" 
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El soldado ucraniano Gregory tumbado en la camilla.ALBERTO ROJAS 
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• Álbum Ucrania. Año 3 

Uñas negras, pelo desgreñado, ojos rojos de espanto, rostro negro por el humo 

en el que han corrido lágrimas de dolor, sangre seca por todo el cuerpo, los 

pies arrugados de humedad, sabañones en las piernas. Hace horas que los 

doctores lo esperaban. Tras cinco días de combate con frío extremo y una 

noche de caminata para salir de las trincheras con dos orificios, uno en cada 

brazo, y una laceración enorme en la pierna que se ha llevado un trozo de 

carne del tamaño de un puño, Gregory consigue llegar al punto de 

evacuación. 

Es noche cerrada y su cara muestra aún el shock del ataque. Está al límite de 

sus fuerzas. Cuatro sanitarios le tienden en una camilla y le cortan las tres 

capas de ropa militar con tijeras. En 30 segundos yace desnudo como un 

Cristo descendido de la cruz. Está consciente y hasta responde a nuestras 

preguntas. 

- ¿Qué ha pasado? 

- Un dron ruso hirió a un compañero. Salí a intentar ayudarle y otro dron 

me hirió a mí. Mi compañero no ha podido salir de la primera línea. 

El olor de Gregory tras casi una semana sin ducharse está cercano al hedor 

de un muerto. Entonces entiendes al médico, que se ha puesto una bola de 

ambientador colgada del cuello. Cuatro personas le limpian las heridas con 

cuidado y le pinchan una vía con ibuprofeno para el dolor. 

El objetivo es estabilizar al paciente para que no muera en un trayecto a un 

hospital demasiado lejano y por carreteras llenas de baches. Olec, el jefe, usa 

una gasa jabonosa para lavarle la cara como si fuera un niño. Le 

dice: "Gregory, debo dejarte guapo para las enfermeras del hospital", y 

le arranca su primera sonrisa en mucho tiempo. "A veces tenemos que 

amputar piernas por gangrena producidas por sabañones. El olor nunca lo 

olvidas", comenta. 

DOS AÑOS DE UCRANIA 
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Guerra en Ucrania 

Recibe cada noche las últimas novedades del conflicto. 
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Por ese punto de estabilización del frente, muy cerca de las trincheras y 

atacado por los rusos cada semana, han pasado ya más de 14.000 soldados 

ucranianos en dos años. La gran mayoría de ellos salvaron su vida gracias a 

estos médicos de la organización Prigov First Volunteer Mobile Hospital, que 

ya han perdido a varios compañeros. 

"Cuando los rusos ven las cruces de las ambulancias juegan al tiro al blanco 

con ellas. No sólo no nos respetan, sino que nos consideran un objetivo 

prioritario. Pero esta amenaza no nos desmotiva. Esta invasión nos está 

convirtiendo en los mejores cirujanos de guerra del mundo. Nuestro ratio 

de supervivencia mejora día a día", dice Hanna. No miente. Nos muestran dos 

vehículos sanitarios arrugados y convertidos en un coladero de metralla. 

OCCIDENTE SE OLVIDA 
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Una guerra se libra en Europa. Ya casi no aparece en los informativos y los 

ciudadanos occidentales han dejado de preocuparse con la amenaza de un 

conflicto nuclear a gran escala, como si esta historia ya no fuera con ellos, 

pero sigue devastando regiones enteras y haciendo que miles de reclutas 

regresen a casa en un ataúd. 

"Cuando los rusos ven las cruces de las ambulancias juegan al tiro al 

blanco con ellas" 

Hanna, sanitaria 

La vida es eso que pasa entre que miras al cielo en busca de drones ocultos en 

la niebla y miras al suelo en busca de minas mariposa ocultas entre la nieve. A 

eso, a desminar, se dedica Elshad, el militar que nos lleva por un camino de 

barro y a cierta velocidad hacia el frente norte de Avdivka, la batalla más 

sangrienta en lo que va de guerra. 

 
Yuri y Vova, padre e hijo, en la brigada 107.ALBERTO ROJAS 

Llegamos a una casa labriega ucraniana con las ventanas tapadas con el 

sonido envolvente de centenares de trompas de acero disparando su carga de 

muerte. Una puerta se abre y una voz femenina nos da la bienvenida en 

perfecto español. Es Alona Bogachuk, voluntaria y oficial de 

comunicaciones del ejército ucraniano tras 18 años viviendo en España. 

Alona acaba de salir del hospital, ya recuperada de una fuerte contusión. Su 

labor en estos momentos de la guerra es probar su nuevo invento: usar coches 

de radiocontrol para llevar el extremo de una soga de montañero a los 

heridos en tierra de nadie y que estos puedan atarse esa soga a la 



cintura para que sus compañeros tiren de ellos hasta la seguridad de la 

trinchera. 

Mientras las ventanas se estremecen con cada explosión, bebemos un café que 

aromatiza lo que antes era una habitación infantil llena de juguetes. La casa 

está habitada por muchos gatos. "Tuvimos una plaga de ratones. Nos corrían 

por todo el cuerpo cuando dormíamos, así que metimos a una familia de gatos 

aquí y se acabó el problema", dice Alona. 

Delante de nosotros tenemos al comandante Yuri Jomuch y al sargento Vova 

Jomuch, padre e hijo, representación en carne y hueso de una guerra que se 

alarga y que, por desgracia en muchas familias, ya es hereditaria. Yuri, mili 

hecha en la URSS y barba blanca, pregunta primero: 

- ¿Qué hacéis aquí? 

- Hemos venido a contar cómo está la situación en el segundo aniversario de 

la guerra. 

- Esta guerra no cumple dos años, sino 10. Yo llevo combatiendo desde 

2014 en este mismo lugar, así que sé de lo que hablo. 

- ¿Y cómo se encuentra? ¿Sufren fatiga de guerra? 

- Eso de la fatiga de guerra lo sufrís vosotros en Occidente. Nosotros es un 

lujo que no nos podemos permitir. Luchamos contra un invasor que quiere 

acabar con nuestro estado y nuestra identidad. Claro que estamos cansados, 

pero vamos a seguir luchando hasta el final. 

Vova, diminutivo de Volodimir, escucha a su padre con atención asintiendo 

de vez en cuando. 

- Y tú, Vova, ¿cómo te sientes? 

- Cuando estoy aquí quiero volver a mi casa junto a mi madre. Cuando estoy 

en mi casa quiero volver aquí. Nos hemos convertido en yonquis de la 

guerra. Será muy difícil tener una vida normal cuando esto termine y, a la 

vez, me aterra pasar toda mi vida combatiendo sin saber cuándo llegará el 

final. 

 

Un militar de la brigada 80 practica con un dron.ALBERTO ROJAS 

El soldado ucraniano afronta con estoicismo estos momentos sombríos de la 

invasión rusa. Pendientes de una ayuda de EEUU que no llega, el hambre de 

proyectiles de los cañones se proyecta como una alargada sombra sobre el 



futuro. Las guerras necesitan buenas estrategias de generales, liderazgo de 

sargentos y valentía de soldados, pero se alimentan de montañas de 

munición, miles de cisternas de gasoil, toneladas de medicamentos, menús 

diarios para centenares de miles de militares y un abastecimiento enorme 

de uniformes y productos sanitarios. Sin ese plasma, el ejército se 

desangra. 

"Eso de la fatiga de guerra lo sufrís vosotros. Nosotros es un lujo que no 

nos podemos permitir" 

Yuri Jomuch, militar ucraniano 

Los rusos no están mucho mejor, pero una compra masiva de obuses a Corea 

del Norte, una economía de guerra con las fábricas al límite y una 

movilización encubierta en los márgenes de la Federación Rusa han dado 

cierto respiro a Putin, que ahora saborea el primer momento dulce desde 

febrero de 2022, aunque sea a costa de centenares de miles de muertos, tras 

dos años de descalabro. 

LA RULETA RUSA 

Mientras muchos jóvenes se divierten en ciudades como Kiev, Leópolis e 

incluso Odesa, donde la guerra queda lejos y han vuelto a abrir muchos 

clubes y discotecas, en el otro lado del país medio millón de ucranianos se 

enfrentan al infierno en la tierra, o sea, el combate en primera línea. Los 

propios soldados ucranianos calculan que, si jugaran a la ruleta rusa con una 

bala en el tambor de un revólver, tendrían las mismas opciones de morir que 

metidos en esta cicatriz en la tierra helada durante una rotación. 

En esos 800 kilómetros de trincheras desde Járkiv hasta la desembocadura del 

río Dnipro se practica la dieta del dron, o sea, comida escasa y 

astringente para no tener que salir del refugio a hacer sus necesidades en los 

días que dure la rotación en el frente. Cada soldado lleva al menos cuatro 

torniquetes, uno para cada pierna, otro para un brazo y, si es necesario, uno 

más para algún compañero que lo necesite para colocar con la extremidad que 

aún permanezca sin heridas. 

En esta fase incierta de la guerra, el paso más controvertido debe darlo 

Zelenski: la movilización masiva de ucranianos para volver a recuperar la 

capacidad de combate, desgastada tras dos años de bajas en el frente. Este 

reclutamiento, en plena tramitación en el Parlamento, resulta impopular 

porque centenares de miles de jóvenes van a tener que vestir el uniforme y 

jugarse su futuro en primera línea. Pero también sería impopular si no se 

aprobara: centenares de miles de ucranianos que hoy están en las trincheras no 

podrían descansar y recomponerse, lo que supondría un golpe letal. 



 
Francisco y Diego, español y colombiano, voluntarios de la Legión 

Internacional de Ucrania.ALBERTO ROJAS 

Cerca de Chasiv Yar, una localidad destruida por bombardeos desde hace dos 

años, un hombre con una pierna de aluminio frota con un paño sumergido en 

agua jabonosa una camilla llena de sangre. Muchos de los que hoy trabajan en 

las ambulancias o en los hospitales de campaña son mutilados del primer 

año de guerra, a los que se ha instruido en primeros auxilios y se les ha dado 

un trabajo más tranquilo. Faltan soldados de primera línea, pero por culpa de 

las amputaciones sobran militares para la segunda. 

Los soldados afortunados que consiguen un fin de semana de 

permiso alquilan habitaciones en los pocos hoteles que siguen funcionando 

cerca del frente y aprovechan para vivir con intensidad ese momento con 

sus parejas. La banda sonora nocturna de estos establecimientos es conocida 

como shpili-vili y no hay reportero en el Donbás que no haya sufrido 

los rigores de las noches de sexo de sus vecinos, intercaladas con otras de 

bombardeos con misiles rusos. Militar y amante saben que puede ser la última 

vez que ambos se encuentren en vida y por tanto la despedida merece estar a 

la altura. 

Tras dos años de guerra, los campos de batalla se han convertido en morideros 

implacables, con bosques talados por las bombas y cadáveres desmembrados 

y congelados por el frío en cráteres de artillería. 

PACTOS CON LOS ENEMIGOS 



Cada unidad se busca la vida para recuperarlos como pueden. Un oficial 

destacado en Avdivka reconoce a este reportero que alguna vez han dado con 

la frecuencia de radio de los rusos, han contactado con ellos y han pactado un 

alto el fuego puntual, sólo para ir a tierra de nadie a recoger los cuerpos de 

sus camaradas. Las condiciones son acudir sin chaleco, casco o arma, a la 

hora pactada del día pactado. Los oficiales superiores no suelen aprobar este 

tipo de acuerdos, pero se hacen y se respetan por ambas partes. 

 
Liudmila, en el sótano en el que vive ya hace dos años.ALBERTO ROJAS 

En el Donbás, las viejas ciudades de edificios soviéticos, rusificadas por Stalin 

con población de otros lugares para trabajar en sus minas, ofrecen una 

apariencia desoladora, especialmente por la noche, cuando todas sus luces se 

apagan y sólo se escucha ulular a la sirena antiaérea. En esta región, cada uno 

de sus habitantes vive su propia guerra. 

Aylona, una anestesista militar ucraniana que teje un jersey de lana mientras 

espera nuevos pacientes, no habla con su padre ni su hermano desde hace 

10 años. "Ellos no aceptaron que me enrolara en el ejército ucraniano en 

2014. Se creyeron la propaganda rusa de la televisión y me consideran una 

traidora. Nunca más volvieron a dirigirme la palabra. Sé que mi padre sigue 

vivo al otro lado de la línea, pero para mí ha dejado de ser parte de mi 

familia". 

En sus calles nevadas y con edificios llenos de cristales rotos se escuchan 

estos días jirones de varias lenguas. Un veterano ex militar español llamado 

Francisco, con las manos curtidas de guerra y canas en la barba, combate con 



la Segunda Legión Internacional de Ucrania: "He estado en muchas guerras, 

pero ninguna es como esta", dice el antiguo legionario, jefe de un pelotón de 

militares hispanohablantes donde destacan los colombianos. "Ningún ejército 

tiene el poder de destrucción de los rusos, pero tampoco me he encontrado 

con soldados tan bravos como los ucranianos", comenta. 

- ¿Qué hace un español luchando en esta guerra? 

- En Europa no son conscientes de lo que nos jugamos aquí. Si Rusia gana en 

Ucrania, Putin no se detendrá y entonces nos daremos cuenta de la amenaza 

que supone. Yo he combatido en muchos lugares, pero nunca me he 

identificado tanto con una causa como la de Ucrania. 

- Como militar de primera línea, ¿cuántas posibilidades de morir afrontas cada 

día? 

- Cada día pueden matarnos 600 veces. 

En los márgenes de la guerra, muchos soldados entrenan a diario con drones 

cada vez más poderosos, los auténticos reyes de este momento de la invasión. 

A la salida de Konstantinivka, varios militares de la Brigada 80 prueban 

aparatos montados a piezas por ellos mismos a un precio total de 500 euros, 

pero capaces de destruir un blindado. 

"No aceptaron que me enrolara en el ejército ucraniano. Me consideran 

una traidora" 

Aylona, anestesista militar 

El zumbido resulta aterrador. Uno de ellos se sitúa encima de nosotros, a unos 

30 metros de altura y lanza algo que, al contacto con el suelo, identificamos 

como una granada de mano. A nuestra cara de pánico responde uno de los 

militares ucranianos con una carcajada: "Tranquilos, no le he quitado la 

anilla". 

En Liman, una ciudad que ha cambiado de manos varias veces y que será 

difícil de reconstruir, sobrevive en su lúgubre sótano Liudmila, a quien los 

lectores habituales de este diario ya conocen. La encontramos con su abrigo 

negro y su sombrero de astracán, elegante como si fuera a la ópera. Su 

marido Viktor denominaba a este sitio "el camarote del Titanic". Siguen vivos 

los dos, con el frente cada vez más cerca. Así es este pueblo, indomable y 

digno a pesar de todo. 

"No hay ejército con el poder de destrucción de los rusos, pero no hay 

soldados como los ucranianos" 

Francisco, veterano ex militar español 



Volvemos a la conversación con Yuri y Vova, padre e hijo, presente y futuro 

de esta guerra, en algún punto del norte del volcán de Avdivka. 

- Comandante Yuri, imagine que un oficial superior selecciona a su hijo para 

una misión suicida más allá de las líneas enemigas. ¿Tendría la tentación de 

cambiar a su hijo por otro soldado para preservar su vida? 

- Por supuesto que lo cambiaría. Pero no por otro soldado. Yo me pondría en 

su lugar. 

Comentarios 
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Excelente articulo para tan trágico acontecimiento. Soy de los que 
piensan que, efectivamente, se está jugando algo mucho más allá del 
futuro de Ucrania y la UE mientras sigue en su mundo rosa de Barbie y 
Kent... 
 


