EL MUNDO
22 de feb 2024

Dos anos de la invasion rusa de Ucrania:
""Nos hemos convertido en yonquis de la
guerra'

EL MUNDO recorre el frente ucraniano en el segundo aniversario de la
guerra: "La fatiga es un lujo que no nos podemos permitir"

« 25 comentarios

El soldado ucraniano Gregory tumbado en la camilla. ALBERTO ROJAS

Alberto Rojas (Texto y fotos)Enviado especial Sloviansk (Ucrania)
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Ufas negras, pelo desgreiiado, 0jos rojos de espanto, rostro negro por el humo
en el que han corrido lagrimas de dolor, sangre seca por todo el cuerpo, los
pies arrugados de humedad, sabafiones en las piernas. Hace horas que los
doctores lo esperaban. Tras cinco dias de combate con frio extremo y una
noche de caminata para salir de las trincheras con dos orificios, uno en cada
brazo, y una laceracién enorme en la pierna que se ha llevado un trozo de
carne del tamario de un pufio, Gregory consigue llegar al punto de
evacuacion.

Es noche cerrada y su cara muestra aun el shock del ataque. Esta al limite de
sus fuerzas. Cuatro sanitarios le tienden en una camilla y le cortan las tres
capas de ropa militar con tijeras. En 30 segundos yace desnudo como un
Cristo descendido de la cruz. Esta consciente y hasta responde a nuestras
preguntas.

- ¢Qué ha pasado?

- Un dron ruso hirié a un compariero. Sali a intentar ayudarle y otro dron
me hiridé a mi. Mi compafiero no ha podido salir de la primera linea.

El olor de Gregory tras casi una semana sin ducharse esta cercano al hedor

de un muerto. Entonces entiendes al médico, que se ha puesto una bola de

ambientador colgada del cuello. Cuatro personas le limpian las heridas con
cuidado y le pinchan una via con ibuprofeno para el dolor.

El objetivo es estabilizar al paciente para que no muera en un trayecto a un
hospital demasiado lejano y por carreteras llenas de baches. Olec, el jefe, usa
una gasa jabonosa para lavarle la cara como si fuera un nifio. Le

dice: ""Gregory, debo dejarte guapo para las enfermeras del hospital*', y
le arranca su primera sonrisa en mucho tiempo. "A veces tenemos que
amputar piernas por gangrena producidas por sabafiones. El olor nunca lo
olvidas", comenta.

DOS ANOS DE UCRANIA
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Vladimir Putin lo apuesta todo a la guerra
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Guerra en Ucrania

Recibe cada noche las Ultimas novedades del conflicto.
Correo electronico introducido:fs.doc.rrii@hotmail.comCambiarApuntarme

Por ese punto de estabilizacion del frente, muy cerca de las trincheras y
atacado por los rusos cada semana, han pasado ya mas de 14.000 soldados
ucranianos en dos afos. La gran mayoria de ellos salvaron su vida gracias a
estos médicos de la organizacion Prigov First Volunteer Mobile Hospital, que
ya han perdido a varios comparieros.

"Cuando los rusos ven las cruces de las ambulancias juegan al tiro al blanco
con ellas. No s6lo no nos respetan, sino que nos consideran un objetivo
prioritario. Pero esta amenaza no nos desmotiva. Esta invasion nos esta
convirtiendo en los mejores cirujanos de guerra del mundo. Nuestro ratio
de supervivencia mejora dia a dia", dice Hanna. No miente. Nos muestran dos
vehiculos sanitarios arrugados y convertidos en un coladero de metralla.

OCCIDENTE SE OLVIDA
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Una guerra se libra en Europa. Ya casi no aparece en los informativos y los
ciudadanos occidentales han dejado de preocuparse con la amenaza de un
conflicto nuclear a gran escala, como si esta historia ya no fuera con ellos,
pero sigue devastando regiones enteras y haciendo que miles de reclutas
regresen a casa en un ataud.

""Cuando los rusos ven las cruces de las ambulancias juegan al tiro al
blanco con ellas"
Hanna, sanitaria

La vida es eso que pasa entre que miras al cielo en busca de drones ocultos en
la niebla y miras al suelo en busca de minas mariposa ocultas entre la nieve. A
eso, a desminar, se dedica Elshad, el militar que nos lleva por un camino de
barro y a cierta velocidad hacia el frente norte de Avdivka, la batalla méas
sangrienta en lo que va de guerra.

Yuri y Vova, padre e hijo, en la brigada 107.ALBERTO ROJAS

Llegamos a una casa labriega ucraniana con las ventanas tapadas con el
sonido envolvente de centenares de trompas de acero disparando su carga de
muerte. Una puerta se abre y una voz femenina nos da la bienvenida en
perfecto espafiol. Es Alona Bogachuk, voluntaria y oficial de
comunicaciones del ejército ucraniano tras 18 afios viviendo en Espana.

Alona acaba de salir del hospital, ya recuperada de una fuerte contusién. Su
labor en estos momentos de la guerra es probar su nuevo invento: usar coches
de radiocontrol para llevar el extremo de una soga de montafiero a los
heridos en tierra de nadie y que estos puedan atarse esa soga a la



cintura para que sus comparieros tiren de ellos hasta la seguridad de la
trinchera.

Mientras las ventanas se estremecen con cada explosion, bebemos un café que
aromatiza lo que antes era una habitacion infantil llena de juguetes. La casa
estad habitada por muchos gatos. "Tuvimos una plaga de ratones. Nos corrian
por todo el cuerpo cuando dormiamos, asi que metimos a una familia de gatos
aqui y se acabo el problema”, dice Alona.

Delante de nosotros tenemos al comandante Yuri Jomuch y al sargento Vova
Jomuch, padre e hijo, representacion en carne y hueso de una guerra que se
alarga y que, por desgracia en muchas familias, ya es hereditaria. Yuri, mili
hecha en la URSS y barba blanca, pregunta primero:

- ¢ Qué haceis aqui?

- Hemos venido a contar como esté la situacion en el segundo aniversario de
la guerra.

- Esta guerra no cumple dos afios, sino 10. Yo llevo combatiendo desde
2014 en este mismo lugar, asi que sé de lo que hablo.

- ¢ Y como se encuentra? ;Sufren fatiga de guerra?

- Eso de la fatiga de guerra lo sufris vosotros en Occidente. Nosotros es un
lujo que no nos podemos permitir. Luchamos contra un invasor que quiere
acabar con nuestro estado y nuestra identidad. Claro que estamos cansados,
pero vamos a seguir luchando hasta el final.

Vova, diminutivo de Volodimir, escucha a su padre con atencion asintiendo
de vez en cuando.

- Y t0, Vova, ;como te sientes?

- Cuando estoy aqui quiero volver a mi casa junto a mi madre. Cuando estoy
en mi casa quiero volver aqui. Nos hemos convertido en yonquis de la
guerra. Sera muy dificil tener una vida normal cuando esto termine y, a la
vez, me aterra pasar toda mi vida combatiendo sin saber cuando llegara el
final.

Un militar de la brigada 80 practica con un dron.ALBERTO ROJAS
El soldado ucraniano afronta con estoicismo estos momentos sombrios de la

invasion rusa. Pendientes de una ayuda de EEUU que no llega, el hambre de
proyectiles de los cafiones se proyecta como una alargada sombra sobre el



futuro. Las guerras necesitan buenas estrategias de generales, liderazgo de
sargentos y valentia de soldados, pero se alimentan de montafias de
municién, miles de cisternas de gasoil, toneladas de medicamentos, menus
diarios para centenares de miles de militares y un abastecimiento enorme
de uniformes y productos sanitarios. Sin ese plasma, el ejército se
desangra.

"Eso de la fatiga de guerra lo sufris vosotros. Nosotros es un lujo que no
nos podemos permitir*’
Yuri Jomuch, militar ucraniano

Los rusos no estan mucho mejor, pero una compra masiva de obuses a Corea
del Norte, una economia de guerra con las fabricas al limite y una
movilizacion encubierta en los margenes de la Federacion Rusa han dado
cierto respiro a Putin, que ahora saborea el primer momento dulce desde
febrero de 2022, aunque sea a costa de centenares de miles de muertos, tras
dos afios de descalabro.

LA RULETA RUSA

Mientras muchos jovenes se divierten en ciudades como Kiev, Ledpolis e
incluso Odesa, donde la guerra queda lejos y han vuelto a abrir muchos
clubes y discotecas, en el otro lado del pais medio millon de ucranianos se
enfrentan al infierno en la tierra, o sea, el combate en primera linea. Los
propios soldados ucranianos calculan que, si jugaran a la ruleta rusa con una
bala en el tambor de un revolver, tendrian las mismas opciones de morir que
metidos en esta cicatriz en la tierra helada durante una rotacion.

En esos 800 kilometros de trincheras desde Jarkiv hasta la desembocadura del
rio Dnipro se practica la dieta del dron, o sea, comida escasa y

astringente para no tener que salir del refugio a hacer sus necesidades en los
dias que dure la rotacion en el frente. Cada soldado lleva al menos cuatro
torniquetes, uno para cada pierna, otro para un brazo y, si es necesario, uno
mas para algun compariero que lo necesite para colocar con la extremidad que
aun permanezca sin heridas.

En esta fase incierta de la guerra, el paso méas controvertido debe darlo
Zelenski: la movilizacion masiva de ucranianos para volver a recuperar la
capacidad de combate, desgastada tras dos afios de bajas en el frente. Este
reclutamiento, en plena tramitacion en el Parlamento, resulta impopular
porque centenares de miles de jovenes van a tener que vestir el uniforme y
jugarse su futuro en primera linea. Pero también seria impopular si no se
aprobara: centenares de miles de ucranianos que hoy estan en las trincheras no
podrian descansar y recomponerse, lo que supondria un golpe letal.
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Francisco y Diego, espaﬁoly cobmbiano, voluntarios de la elon
Internacional de Ucrania. ALBERTO ROJAS

Cerca de Chasiv Yar, una localidad destruida por bombardeos desde hace dos
afos, un hombre con una pierna de aluminio frota con un pafio sumergido en
agua jabonosa una camilla llena de sangre. Muchos de los que hoy trabajan en
las ambulancias o en los hospitales de campana son mutilados del primer
afo de guerra, a los que se ha instruido en primeros auxilios y se les ha dado
un trabajo mas tranquilo. Faltan soldados de primera linea, pero por culpa de
las amputaciones sobran militares para la segunda.

Los soldados afortunados que consiguen un fin de semana de

permiso alquilan habitaciones en los pocos hoteles que siguen funcionando
cerca del frente y aprovechan para vivir con intensidad ese momento con
sus parejas. La banda sonora nocturna de estos establecimientos es conocida
como shpili-vili y no hay reportero en el Donbéas que no haya sufrido

los rigores de las noches de sexo de sus vecinos, intercaladas con otras de
bombardeos con misiles rusos. Militar y amante saben que puede ser la Gltima
vez que ambos se encuentren en vida y por tanto la despedida merece estar a
la altura.

Tras dos afios de guerra, los campos de batalla se han convertido en morideros
implacables, con bosques talados por las bombas y cadaveres desmembrados
y congelados por el frio en crateres de artilleria.

PACTOS CON LOS ENEMIGOS



Cada unidad se busca la vida para recuperarlos como pueden. Un oficial
destacado en Avdivka reconoce a este reportero que alguna vez han dado con
la frecuencia de radio de los rusos, han contactado con ellos y han pactado un
alto el fuego puntual, sélo para ir a tierra de nadie a recoger los cuerpos de
sus camaradas. Las condiciones son acudir sin chaleco, casco o0 arma, a la
hora pactada del dia pactado. Los oficiales superiores no suelen aprobar este
tipo de acuerdos, pero se hacen y se respetan por ambas partes.
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Liudmila, en el sotano en el que vive ya hace dos afilos. ALBERTO ROJAS

En el Donbés, las viejas ciudades de edificios sovieticos, rusificadas por Stalin
con poblacion de otros lugares para trabajar en sus minas, ofrecen una
apariencia desoladora, especialmente por la noche, cuando todas sus luces se
apagan y solo se escucha ulular a la sirena antiaérea. En esta region, cada uno
de sus habitantes vive su propia guerra.

Aylona, una anestesista militar ucraniana que teje un jersey de lana mientras
espera nuevos pacientes, no habla con su padre ni su hermano desde hace
10 afios. "Ellos no aceptaron que me enrolara en el ejército ucraniano en
2014. Se creyeron la propaganda rusa de la television y me consideran una
traidora. Nunca mas volvieron a dirigirme la palabra. Sé que mi padre sigue
vivo al otro lado de la linea, pero para mi ha dejado de ser parte de mi
familia”.

En sus calles nevadas y con edificios llenos de cristales rotos se escuchan
estos dias jirones de varias lenguas. Un veterano ex militar espafiol llamado
Francisco, con las manos curtidas de guerra y canas en la barba, combate con



la Segunda Legion Internacional de Ucrania: "He estado en muchas guerras,
pero ninguna es como esta”, dice el antiguo legionario, jefe de un peloton de
militares hispanohablantes donde destacan los colombianos. "Ningun ejército
tiene el poder de destruccion de los rusos, pero tampoco me he encontrado
con soldados tan bravos como los ucranianos", comenta.

- ¢ Qué hace un esparfiol luchando en esta guerra?

- En Europa no son conscientes de lo que nos jugamos aqui. Si Rusia gana en
Ucrania, Putin no se detendréa y entonces nos daremos cuenta de la amenaza
que supone. Yo he combatido en muchos lugares, pero nunca me he
identificado tanto con una causa como la de Ucrania.

- Como militar de primera linea, ¢cuantas posibilidades de morir afrontas cada
dia?

- Cada dia pueden matarnos 600 veces.

En los margenes de la guerra, muchos soldados entrenan a diario con drones
cada vez mas poderosos, los auténticos reyes de este momento de la invasion.
A la salida de Konstantinivka, varios militares de la Brigada 80 prueban
aparatos montados a piezas por ellos mismos a un precio total de 500 euros,
pero capaces de destruir un blindado.

""No aceptaron que me enrolara en el ejército ucraniano. Me consideran
una traidora™
Aylona, anestesista militar

El zumbido resulta aterrador. Uno de ellos se sitla encima de nosotros, a unos
30 metros de altura y lanza algo que, al contacto con el suelo, identificamos
como una granada de mano. A nuestra cara de panico responde uno de los
militares ucranianos con una carcajada: ""Tranquilos, no le he quitado la
anilla™.

En Liman, una ciudad que ha cambiado de manos varias veces y que sera
dificil de reconstruir, sobrevive en su lugubre sotano Liudmila, a quien los
lectores habituales de este diario ya conocen. La encontramos con su abrigo
negro y su sombrero de astracan, elegante como si fuera a la dpera. Su
marido Viktor denominaba a este sitio "el camarote del Titanic". Siguen vivos
los dos, con el frente cada vez més cerca. Asi es este pueblo, indomable y
digno a pesar de todo.

""No hay ejército con el poder de destruccion de los rusos, pero no hay
soldados como los ucranianos'*
Francisco, veterano ex militar espafiol



Volvemos a la conversacion con Yuri y Vova, padre e hijo, presente y futuro
de esta guerra, en algun punto del norte del volcan de Avdivka.

- Comandante Yuri, imagine que un oficial superior selecciona a su hijo para
una mision suicida mas alla de las lineas enemigas. ¢ Tendria la tentacion de
cambiar a su hijo por otro soldado para preservar su vida?

- Por supuesto que lo cambiaria. Pero no por otro soldado. Yo me pondria en
su lugar.
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Excelente articulo para tan tragico acontecimiento. Soy de los que
piensan que, efectivamente, se esta jugando algo mucho mas alla del
futuro de Ucrania y la UE mientras sigue en su mundo rosa de Barbie y
Kent...



