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Me habian dicho que entrevistar a Alberto Arce (Gijon, 1976) era como ir a buscar

al coronel Kurtz a Cabranes: un hombre que ha visto al horror y ahora lo interroga, lo
digiere, lo maldice en la plaza del pueblo, apartado del mundo. El replica al simil con
un verso de Vazquez Montalban: el coronel Kurtz esta “abandonado a las puertas de
las peores galaxias”.

Arce gan casi todos los premios de cine documental-por “To Shoot An Elephant” o
“Nablus, la ciudad fantasma”-y de periodismo-se le escap6 el Pullitzer por poco.
Trabajo en la élite del oficio periodistico, como reportero de AP o del New York Times
en América Central, pero antes se fogued como freelance en Irak, Libia, Afganistan o
Gaza. Gano casi todo, trabajé en los mejores medios, estuvo en casi todas partes, y
de pronto dejo de estar. Durante quince afios, Arce escribid sobre el hambre en
Guatemala y sobre la ocupacion de Cisjordania; sobre las bandas criminales en
Haiti y la policia de Honduras; sobre los talibanes de Afganistan y los narcos de
México. Pero asomarse a los abismos del espiritu, frecuentar las peores calles del
planeta-ahi estan_sus libros “Misrata calling”, sobre la guerra en Libia, o “Novato en
nota roja”, sobre su corresponsalia en Honduras-no sale gratis. El cuerpo tolera una
cierta dosis de espanto antes del colapso, que acabé llegando.

Tras volver a Espafia junto a su mujer y sus hijos, desencantado del decrépito y
precario periodismo espafol, precedido por su fama de trabajador indomable e
hipercritico (“Alberto, tu no trabajas por bocachancla”, le dijeron alguna vez),
renuncio al oficio en el que fue casi el mejor, cayd en depresion, tuvo pesadillas,
conocié psiquiatras. Algo asi habia intuido Manuel Jabois en el prélogo que le
escribid en 2014: “Arce lleva varios afios paseandose por el horror y disfrazandose
del horror mismo, mimetizandose con la chusma que denuncia para que le
reconozca como propio y abrirle sus cajones. Ese trabajo de escritura hermética ha
repercutido en su vida desordenada, ndmada, insana, y tengo la sensacion que de
algunos reportajes no ha terminado de salir: se ha quedado a vivir dentro de ellos
como una de sus fuentes”.

Para terminar de salir de esos reportajes lleva varios afos peleando en Cabranes
donde, pese a todo, a ratos se rinde a la evidencia de que el mundo es hermoso
cuando sonrie y saluda a los crios que salen del colegio rural. Parece otro el mundo
en el que nifios de 14 afios asesinan policias, o en el que policias torturan
adolescentes; 0 en el que adolescentes mueren en las trincheras.

Todo un ano sin apenas salir de la cama, acosado por los fantasmas de todos los
monstruos a los que entrevisto y con los que compartié camay comida, con la
retina secuestrada por escenas de miseria y matanzas. Aln se recupera del trauma
sin perder la curiosidad, el hambre intelectual y la lucidez. Ha empezado a estudiar
filosofia e investiga la relacion entre desinformacidn y autoritarismo. Su prondstico
sobre el futuro de la democracia, del periodismo, de la_“plaza publica
habermasiana” que tanto cita es poco alentador. Aln asi, el coronel Kurtz tiene
ganas de volver al combate.
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Primero de todo, ;como estas, como te encuentras? Mucha gente te habra
perdido la pista hace tiempo, se preguntara qué habra sido de Alberto Arce.

Tampoco soy nadie para que la gente tenga que saber de mi. Borré mis redes
sociales hace mucho tiempo. La respuesta es por qué alguien tiene que saber de
Alberto Arce. ;Quién es Alberto Arce? Yo no soy ni he sido nunca una figura publica,
entonces nadie tiene porqué saber de mi. La Unica dimensién publica que tenia era
escribir articulos que iban firmados con mi nombre. Fuera de eso, mi vida es como la
de todos los seres humanos: privada. Yo siempre he sufrido mucho, y utilizo
conscientemente la palabra sufrir, esa especie de cualidad de protagonista, de
vedette, de personaje, que se crea en torno a los periodistas y a los reporteros que
viajan a lugares que se consideran anémalos o en las que se viven situaciones de
extrema violencia o de extrema injusticia. Siempre lo he llevado muy mal. Cuando
era mas joven, la inexperienciay la falta de madurez me hicieron, en algun
momento, caer en el error de alimentar ese vedettismo y ese narcisismo de “yo soy
alguien y yo estoy aqui y me tienes que hacer caso por ser yo”. Pero a medida que fui
aprendiendo traté de que eso desapareciese. Entonces niego tu premisa de qué fue
de Alberto Arce: pues lo mismo que todos los demas, Alberto Arce tiene una vida
cosida a medida que se ha ido dando.

¢No consideras, entonces, que has desaparecido?

Es que yo no considero que mi figura sea mas publica que la de cualquier otra
persona, mas alla que los articulos que firmé con mi nombre, sobre los que si tengo
cosas que decir. Pero fuera de eso, eso de qué fue de Alberto Arce es una premisa
que niego, y que creo que deberiamos negar todos. Lo Unico por lo que nosotros
tenemos algo que decir es por el reporteo que hemos hecho en terreno, es decir, por
lo que yo he visto y tl no has visto. A mi se me pago para ir a un sitio donde estaba
pasando algo, verlo y contar lo que yo habia visto o habia podido llegar a aprehender
de esa situacion. Fuera de eso, todo el ecosistema que hay alrededor es un
ecosistema que perjudica al periodismo como actividad, a las personas que lo viven
y a las personas que lo leen, porque se transmite una imagen falsa del periodista

Pero si que has tenido un cambio radical en tu vida: de vivir en Estados Unidos o
en América Central, trabajar en AP y otros grandes medios internacionales, a
dejar el periodismo y venirte a un pueblo en Asturias

Bueno, primero hubo una transicion de dos afios y medio, porque yo vivia en Ciudad
de México, que es una de las urbes mas cadticas del planeta, y yo ya sabia que, desde
el punto de vista humano, ése no era el lugar donde queriamos vivir. Tuvimos la
suerte de ir a una pequefia ciudad de EE.UU, en Michigan, que era muchisimo mas
tranquila, y luego tuvimos la suerte de irnos a Alaska, donde vivimos en una
comunidad mas pequefia todavia. Como familia ya sabiamos que estabamos
buscando una vida en la que se pudiese ir caminando a los sitios, en la que los nifios



pudiesen crecer con mas estabilidad emocional y tranquilidad. Y mas alla de eso, yo
regresé a Espafia después de muchos afios sin trabajo, entonces obviamente tuve
que buscar cual era el lugar en el que sin trabajo podia vivir al menor coste posible, y
no eran las ciudades. Nunca se me planted que podia vivir en Madrid o en Barcelona
si no tenia trabajo.

:Puede ser pacifista una persona que ha visto y ha vivido lo que tu has visto y
vivido?

Yo no soy un tedrico, entonces no tengo una formulacion intelectual sobre las cosas.
Lo que tengo son experiencias vitales. La violencia en todas sus manifestacioes,
tanto la violencia armada-bombardeos, guerras de trincheras, tiros en la nuca,
artilleria-y nunca olvidemos la violencia de la pobreza, de la falta de oportunidades
que sufre sobre el 80% de los centroamericanos. La violencia existe, la violencia es
pluridimensional y va desde la violencia armada hasta la violencia estructural y
econdmica, la violencia de la desigualdad, que creo que es la misma que la violencia
armada, porque anula la vida de los seres humanos. Hay una violencia que termina
con lavida de los seres humanos y hay otra violencia que anula la vida de los seres
humanos, y ves personas que estan muerta en vida: desde nifios y nifias con
desnutricion aguda hasta adolescentes que no tienen ningun tipo de perspectiva de
futuroy se meten en actividades que solo le van a llevar a la muerte, como las
pandillas o todo lo que rodea al narcotrafico. Esa violencia es la expresién mas
execrable y miserable del ser humano, y esa violencia es rechazable y hay que
combatir contra ella, pero contra las dos violencias. Ahora, ; el pacifismo? Si a ti
alguien te estd apuntando con un arma, levantar las manos blancas no sirve de nada.

¢Acercarse al sufrimiento de los otros nos hace mejores personas?

No, al contrario, probablemente te convierta en peor persona. A mi me ha
convertido, de algiin modo, en peor persona. Lo que pasa es que tu te sometes
voluntariamente, y recalco que a mi nadie me ha obligado nunca a nada, y vas a un
lugar donde toda tu concepcion ética del mundo se rompe. Ves morir y sufrir a
personas en situaciones injustas que no deberian suceder. Eso hace que tu umbral
ético se rompa, y ese rechazo provoca un enfado con la vida. Yo no soy de piedra.
Cuando te sometes a ese tipo de situaciones tu umbral de aceptacion ético cambia.
Se rompe. El cerebro es elastico. Entonces, impactado por ese tipo de situaciones, el
regreso a la vida normal, diaria, es muy doloroso y muchas veces se traduce en un no
saber estar. Yo lo he pasado peor volviendo que estando alli. Yo podia estar en una
cobertura en Honduras, en la Mosquitia, viendo situaciones extremadamente
injustas, y volvia a mi casa, dormia, me duchabay me veia el domingo comiendo en
una terraza de un restaurante majisimo en el mejor barrio de la Ciudad de México. A
mi me cuesta adaptarme de nuevo a ese lugar, y empiezo tener comportamientos
que no son adecuados, y empiezas a tener reacciones fuera de lugar y que no
corresponden. Se dificulta tu regreso a la vida normal, y cuando digo normal me
refiero a una cualidad estadistica, no ética. Yo no puedo estar a las ocho de la



mafiana viendo como desentierran una fosa comun con cadaveres descuartizados la
noche anterior, tomar fotografias, y a las ocho horas ser capaz de ir a una fiesta del
colegio de mis hijos y no tener eso en la cabeza, y no ser capaz de no hablar de esoy
que entonces no me inserte con las personas que tengo delante y ser una persona
que tiene un comportamiento extrafo. Y a las personas que tienen un
comportamiento extrafio la sociedad las excluye, y tG mismo te autoexcluyes,. Yo he
sufrido mucho por eso y sigo sufriendo mucho. Te voy a poner un ejemplo: la Gltima
noche de Halloween vinimos de fiesta aqui al pueblo, cuando llevaban
bombardeando Gaza dos semanas, y yo me puse un chaleco que guardo de los
conductores de ambulancia palestinos con los que estuve en Gaza, en una situacion
similar a la que estamos viendo. Claro, ese nivel de humor negro o de denuncia no es
aceptable por los demas. Recuerdo llegar al bar y que me pregunten de qué voy y
decir: de conductor de ambulancias palestinas; tu vas de Frankenstein, yo voy de
muerto en vida. Y te miran con una cara de “t0 estas loco”. TU mismo te autoexcluyes
y sufres, porque sientes que estas viviendo en una dimension diferente, y te aislas. Te
aislas y te sientes cada vez mas solo y al final solo puedes hablar de algunas cosas 'y
solo con las personas que te pueden entender, que son pocas. Asi entras en un
circulo vicioso de consumo de alcohol y sustancias, y una pendiente descendiente
hacia la depresion.

Alberto Arce FOTO: Maria Arce
¢Es posible para el periodista no implicarse emocionalmente en las historias que
cuenta?

Yo juraria que cualquier persona que diga que no te puedes implicar en una historia
es porque nunca ha estado delante de una historia. No lo sé, porque yo nunca he
cubierto un estreno teatral, y ruedas de prensa de politicos, minimamente. Pero si



eres una persona capaz de pasarte tres dias en una champa de Alta Verapaz, en
Guatemala, rodeado de nifios en desnutricién aguda, y me dices que no te puedes
implicar en esa historia, es que no eres humano y que no vales para este trabajo. Yo
rechazo la humanidad de quien no se implique. ;Cémo no te vas a implicar cuando
hay alguien muriendo o sufriendo delante de ti? Claro que te implicas, y si no te
implicas no eres persona.

El canon oficial dice que el periodista tiene que quedarse al margen de lo que
cuenta, ser un notario impasible que levanta acta de lo que esta viendo

Yo ese canon nunca lo he visto. Esta escrito en los libros, pero como tampoco estudié
periodismo, no me siento interpelado por él. Yo he trabajado para Associated Press,
que es probablemente la agencia que es el paradigma mundial del periodismo mas
objetivo y neutral, pero eso no significa...El hecho de que tenga que ir a un sitio
donde la policia ha matado a una persona, y yo hable con la madre del pandillero
muerto, y hable con los policias y con los vecinos y con los taxistas y que asi trate de
construir un relato que se acerque a la busqueda de la verdad a través de la
busqueda de verdades intersubjetivas, cuales son los hechos en los que todos
estamos de acuerdo, ese periodismo que busca acercarse a la verdad, entendiendo
verdad como relacion con la realidad y como conocimiento intersubjetivo de los
hechos, en ninglin momento entra en conflicto con la valoracion ética de un ser
humano que dice: “la policia no puede asesinar a un adolescente sin juicio previo
solo porque lleve un tatuaje”. Yo siempre sé donde esta el bien y donde esta el mal,y
obviamente hay una gradacién y un montén de condiciones contextuales que
intervienen en cada historia, pero por supuesto que siempre detras de eso hay un
juicio que el reportero hace como ser humano. Entonces la gente dice “el periodismo
tiene que ser objetivo y neutro”. Y yo digo: no, tiene que ser una aproximacion a los
hechos que se parezca a la realidad y que esté mas o menos consensuada
intersubjetivamente por los que estuvieron presentes o estan relacionados con los
hechos. Y sin olvidarse de que existe el bien y el mal: claro que existen el bien y el
mal.

“Hemos perdido el norte ético: el
que mds grita es el que se
impone”

Escribias en “Misrata calling” que, en tu experiencia como reportero habia
aprendido que “la politica de los Estados gira en torno al interés nacional, no a
la ética ni a los derechos humanos. Entiendo a Francia o a Rusia en Libia, pero
entenderlo no significa que no me dé asco”



Cuando te refieres a las relaciones internacionales, e insisto en que yo soy un
reportero, no un profesor, sé que el enfoque dominante en las relaciones entre
estados es el realismo politico, que dice que no tengo aliados eternos ni enemigos
permanentes. Y que todas las controversias son una resolucion de estructuras
jerarquicas de poder. Entonces yo puedo decir que comprendo el marco del realismo
politico: que la OTAN bombardeara Libia, o que los rebeldes se levantaran contra
Gadafi. Yo lo comprendo todo porque sé que las relaciones internacionales se guian
por la geoestrategia y el interés nacional...todo lo que estudiamos en la universidad.
Pero cuando yo llego a una trinchera en Libia me olvido de la geoestrategia y lo que
tengo delante es a un tio de 17 afios, o muchos tios de 17 afios, con armas, y lo que
hago es hablar con esos tipos y preguntarles: ;por qué estas tl aqui? Y mi crénica es
la respuesta que me dan esos hombres armados de porqué estan aqui. Ese es mi
trabajo como reportero: contarte a ti qué es lo que dicen los tipos armados de
porqué estan aqui. Yo obviamente saco mis propias conclusiones, pero yo no trato
de convencer de nada, porque esa no es mi labor. A mi me hace muchisima gracia,
cuando estaba en Libia, que alguien desde Madrid me dijese qué era un rebelde libio.
Yo llevaba un mes durmiendo con un grupo de treinta rebeldes libios. T4 puedes
pensar lo que quieras sobre los rebeldes libios, pero no me digas lo que es un
rebelde libio, porque yo los conozco y td no. Esa es la diferencia entre un reporteroy
un analista. Entonces, obviamente, en un reportero aparecen contradicciones
ideoldgicas. El papel lo aguanta todo, pero la trinchera no.

En tu trabajo como periodista has conocido dos tipos de violencia: la
propiamente bélica, mismamente en Libia o en Afganistan; y esa violencia mas
difusa de Haiti, México, Honduras...;con cual de ellas te resulté mas doloroso
convivir?

Yo fui tremendamente ingenuo cuando fui a América Central, porque no conocia, no
sabia nada. Yo llevaba unos afios yendo por Oriente Medio-Irak, Afganistan, la guerra
de Libia-cuando mi hija era un bebé. Al volver de Libia tuvimos una charla en la que
decidimos que yo no podia seguir haciendo ese trabajo porque era demasiado
peligroso. Recuerdo la Gltima conversacion con dos personas con las que habia
estado en Libia, que se iban para Siria...

¢Ricardo Vilanova y Javier Espinosa?

Eso es. Tuvimos una conversacion, y me dijeron que tenian todo organizado para
entrary para salir. Y yo decidi que no iba, porque habia vivido algunas situaciones en
Libia que eran complicadas...jHabian secuestrado a Manu [Brabo]! Y no s6lo habian
secuestrado a Manu: habian matado a uno de los que estaban con Manu. Y yo era
muy consciente de todo eso, porque sucedia mientras yo estaba alli, y porque Manu
para mi era una persona muy importante. Mientras yo estaba con los rebeldes libios,
él estaba secuestrado por el gobierno de Gadafi. Entonces decidimos ir a América
Central. Yo no sabia nada de América Central, que me mostré una violencia
totalmente diferente a la que habia conocido en Palestina, en Irak, en Afganistan, en



Libia o en Libano. Y yo diria que, como ser humano, me ha afectado muchisimo mas
lo que vivi en América Central que lo que vivi en Oriente Medio. Muchisimo mas. Un
dia, Ricardo Garcia Vilanova y yo, en Kabul, estdbamos hartos de estar encerrados, y
decidimos salir a dar un paseo por Kabul. Eramos dos hombres blancos, cargados
con camaras, solos, caminando por Kabul, asumiendo un riesgo estlpido de ser
secuestrados, porque sabes que si caminas solo por Kabul puedes ser secuestrado,
porque Afganistan es un pais en guierra, y todo el mundo esta en guerra, todo tu
entorno: hay militares, vehiculos, armas por todas partes. Tl asumes que estas en
una guerra. Pero yo llego a Tegucigalpa y estoy con mi mujery con mi hijay
queremos salir de casa a la plaza que esta a 100 metros a tomar un café. Y ahi es
cuando yo gradualmente me doy cuenta de que en esa plaza a 100 metros de mi
casa, que en ese café, corremos riesgo, pero es un riesgo que tu no valoras como
riesgo, porque Honduras teéricamente no es un pais en guerra, y nadie mas lo valora
como riesgo. Pero el tiempo que yo fui corresponsal en Honduras, en dos afios y
medio, entre 2012 y 2015 mas o menos, mataron a 24 periodistas. El indice de
homicidios de Tegucigalpa era mayor que el de Bagdad.
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Era el mayor del mundo, de hecho

Era el mayor del mundo, si. Mi primera noche patrullando con la policia hondurefiay
con Esteban Félix, el fotdgrafo de AP que trabajaba conmigo, entre las 10 de la noche
y las 3 de la mafiana vimos 25 muertos. Y claro, tU piensa que después de ver 25
muertos de tiro en la nuca, o descuartizados o ahorcados, lo que fuera, llegaba a



casa alas 4 de la mafiana,a las 8 me despertaba, desayunaba con mi mujer y mi hija,
y luego ellas se iban al colegio. La vivencia de la violencia no es la misma. Hubo un
momento en Tegucigalpa en el que yo iba en taxi atravesando la ciudad y decia “en
esa esquina vimos un muerto, en esa esquina otro, en ese puente habia dos
colgados”. Para mi Tegucigalpa era la geografia de los cadaveres que yo habia visto.
Y ese era el mismo sitio por el que yo pasaba luego para dejar a mi hija en el colegio o
parairacomer.Y eso pasa un sabado a las 3 de la tarde, cuando no eres periodista,
eres una persona que esta comiendo con un amigo o con tu mujer. Entonces esa
vivencia es mucho peor que la violencia de Oriente Medio. Nadie piensa que porque
estés en Honduras estas en guerra, entonces el mundo no te entiende. Tl estas
viviendo una experiencia que no le puedes transmitir a nadie, porque ya tenemos
bastante con lo nuestro como para intentar ponernos en la piel de los demas, que es
un ejercicio que nos cuesta a todos hacer. Yo escribi un texto en el libro de Honduras,
en el que cuento aquella noche, cuando mi familia ya se habia ido, que estaba con
amigos en casa, a las 10 de la noche, y oimos tiros fuera. Salimos y habian matado a
un taxista a tiros en mi calle. Y el taxista, ya muerto, habia chocado contra un muroy
estaba alli el cadaver espatarrado. Y eso habia llegado a veinte metros de mi puerta.
Recuerdo que esa noche volvimos a casay yo escribi el prélogo del libro, y dije
“hasta aqui hemos llegado”. Yo ya no puedo hacer mas en este pais, porque cuando
la muerte te llega a la puerta de casa...Y no va contra ti, no tiene que ver con tu
trabajo como periodista, pero es un sitio en el que pueden matar a 20 personas cada
noche. Yo conozco personas que han vivido eso perfectamente, que vivieron en
Tegucigalpa en la misma urbanizacién que yo, y no tienen el mismo recuerdo que yo.
Pero, claro, ellos no salian a patrullar todas las noches con la policia. Ellos no veian
todo lo que veia yo. Yo tenia vecinas vascas que trabajaban en la ONU, salian por la
mafiana, iban a la oficina y volvian. Yo les decia, “veniros una noche conmigo”.
Porque teniamos una imagen del pais totalmente diferente. Entonces yo no podia
tener una relacién normal ni con mis vecinas espafiolas en Honduras, porque
veiamos un pais diferente. Yo tengo amigos periodistas que han visto muchisima
mas violencia que yo que creo que no lo llevan tan mal como yo lo he podido llevar.
Mira, una de las frases que mas me han ayudado a superar la depresion es una que
lei en un libro de Remedios Zafra que se llama “Fragiles”. El libro tiene un personaje
que es el que mas sufre, o el que esta peor. Y, claro, siempre hay alguien que esté
peor que tu, entonces tu te tienes que callar. Pero todo lo que te callas te lo comes, y
todo lo que te comes se pudre dentro de ti. Todos los seres humanos tenemos un
umbral diferente, y yo tengo compaiieros periodistas que han vivido muchas mas
cosas que yo y que nunca me han manifestado que hayan vivido una experiencia tan
negativa como la que he vivido yo. Todos somos diferentes. En cambio tengo otros
amigos, con los que he vivido experiencias similares, cuyo umbral esta mas roto que
el mio. Lo que pasa que esto es algo de lo que cuesta mucho hablar, y yo para poder
hablar de esto he tenido que estar pensandolo dos afios.

Y te agradezco mucho que hayas querido hablar conmigo


https://www.anagrama-ed.es/libro/argumentos/fragiles/9788433964694/A_557

Yo cuando volvi de Haiti en el 2021 fue cuando le dije a mi mujer: hasta aqui hemos
llegado. Vivimos una serie de situaciones en Haiti de las que podriamos
perfectamente no haber salido. En Haiti la inica manera de transportarse es en
moto, y éramos los dos Unicos blancos que atravesaban Puerto Principe. Y pasaban
dos cosas: lo primero es que no nos podiamos detener en ningin momento, porque
cada vez que te detenian se te acercaban y te hacian este gesto de “te voy a cortar el
cuello”. Y es Haiti: lo hacen. La otra sensacion era morir en un accidente de trafico,
porque ibamos sin casco, y los conductores, para evitar esas situaciones de peligro,
aceleraban, iban a toda hostia, tomaban las curvas derrapando...Nunca en mivida
he estado tan cerca de morir, pero no porque me fueran a pegar un tiro, sino porque
hubiéramos derrapado en una moto y me hubiera muerto. Me pasé 35 dias cruzando
Puerto Principe en moto a toda velocidad esquivando atascos y sin casco.

“No soy capaz de pasar pdagina
ante el dolor”

:Qué le dirias a una persona que quiera dedicarse al tipo de reporterismo al que
tu te has dedicado?

Lo primero es que tienen que cuidar su salud mental desde el primer minuto. A
nosotros nadie nos habld de esto, de las consecuencias que tenia este trabajo. Luego
que tienen que leer, leer mucho, y querer cambiar el mundo, aunque solo sea un
poco. Aunque uno puede ser muy buen reportero siendo un hijo de puta. Lo que pasa
es que, en mi caso, creo que hay que cambiar el mundo, y uno de los lugares posibles
para ello es el periodismo.

:Y como empezaste tu a ser periodista? Porque no estudiaste periodismo, y
antes de dedicarte a ello tuviste otros empleos

Yo no lo tenia planeado, fue una suma de casualidades. Estudié Politicas y me fui a
Suecia a aprender sueco. En Suecia conoci a un becario del ICEX (Instituto de
Comercio Exterior) y me presenté a las becas. Saqué una plaza muy bonita, de
analista macroecondémico en la embajada de Espafia en Buenos Aires, justo en el
momento del corralito. Ahi fue cuando empecé a acercarme, porque yo salia de mi
casa parair a trabajar a la embajada y habia un piquete permanente a la puerta. En
Argentina en ese momento estaban pasando cosas, entonces empecé a escribir
articulos para la Fundacion CIDOB. Eso de algin modo me llevé a interesarme cada
vez mas por contar cosas que pasaban delante de mi. Yo jamas habia pensado en ser
periodista. Luego regresé a Barcelona en 2004 y, asi de simple, me enteré de que
existia el International Solidarity Movement, que era una organizacion de israelies,
internacionales y palestinos que desarrollaban accién directa no violenta contra las
obras de construccidon del muro, que estaba construyéndose entonces.
Simplemente, cogi mis ahorros y me fui de voluntario. El dia antes, un compariero de



piso que estaba haciendo un master de documentales me dijo que llevase una
camaray grabase, y que ya veriamos a la vuelta. Nunca en mi vida habia tenido una
camara en la mano. Recuerdo que me dijo: no uses el zoom, acércate y no tiembles.
Estuve un tiempo alli, grabé bastante material y, al volver, este compafiero de piso lo
editd, lo presentamos a un montoén de festivales y empez6 a circular como la
polvora. Fue la primera vez que pensé que me interesaba dedicarme a esto, pero eso
era activismo politico. Y vi lo que estaba pasando en Palestina y para mi eso era lo
mas parecido que habia a sumarse a un movimiento internacionalista de lucha
contra el fascismo. Para mi aquello representaba, hace 20 afios, sumarse a un
movimiento internacionalista en el que israelies, palestinos e internacionales
luchaban juntos contra la ocupacién, contra el sionismo y contra la construccion del
muro. Entre 2004 y 2008 empecé a mezclar el trabajo en oenegés con el trabajo en el
terreno. Yo vivia de trabajar para oenegés espafiolas, y cada vez que viajaba me
metia con grupos de activistas y nos metiamos hasta el fondo. Aprendiamos a
acercarnos. Siempre pensé que habia que acercarse a las cosas, que para entender
lo que pasaba tenias que acercarte lo mas posible. Lo que pasoé fue que en el afio
2008 tuve la suerte de participar en uno de los primeros movimientos
internacionales de coordinacidn de boicot, desinversiones y sanciones al estado de
Israel. Trabajé para ellos e hicimos un trabajo politico.

:También militaste en partidos, no?

Si, yo me afilié a las juventudes comunistas en COU, y durante toda la carrera de
ciencias politicas en Santiago de Compostela milité muy activamente en 1U, entre el
93y el 99. De hecho, teniamos a una militante en la agrupacion que se llama a
Yolanda Diaz..

iAnda!

..que ya apuntaba maneras. Y luego otro par de personas que luego han sido
diputados: Raimundo Viejo Vifias, que era ademas mi profesor de teoria del Estado, y
es amigo; Marta Lois era también profesora de ciencia politica. Milité en ese entorno,
pero como luego me fui de Espaiia mi militancia fue exclusivamente a través de
NOVACT, una oenegé catalana que trabaja temas para la formacién en la accién
directa no violenta. Luego milité en el comité de coordinacién internacional de la
campafia de boicot al estado de Israel. Ya nunca mas volvi a militar en un partido
después de la universidad, pero no tengo nada que ocultar. Y para mi hay una cosa
muy importante de IU: yo en 2022 trabajé para Reporteros sin Fronteras como
encargado de un programa de asilo en Espaia a periodistas latinoamericanos que
tenian que exiliarse de sus paises, y ayudé a venir a Espafia a varios periodistas
cubanos. Para una persona que militd toda su vida en IU, era muy duro que mientras
yo estaba ayudando y conociendo los casos de periodistas cubanos represaliados en
Cuba por hacer periodismo, periodismo del bueno, periodismo de El

Estornudo, mientras estdbamos peleando por traerlos a Espafia como refugiados,
ver que algunas personas de 1U, el partido en el que yo habia militado siempre,
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estaban participando en actividades con la dictadura cubana. Es algo que me duele
profundamente y me impide volver a militar politicamente en ese sector. Porque
recuerdo también cuando las protestas empezaron en Nicaragua. Yo vine un verano
a Asturias y les conté a varias personas de aqui lo que estaba pasando en Nicaragua,
donde yo estaba como periodista. Yo venia a un entorno supuestamente
internacionalista y solidario a decirles: oye, mira, que esta gente esta disparando con
francotiradores a estudiantes desarmados que se manifiestan. Y recuerdo sus
silencios vergonzosos cuando empezd la represion en Nicaragua. Recuerdo cuando
estaba de corresponsal de AP en Honduras y el Partido Libre, del presidente
derrocado Manuel Zelaya, hacia algunas reuniones y yo alli me encontraba a
personas del movimiento internacionalista y solidario espafiol y les decia: “oye, que
sepais que esta gente de izquierdas, que yo vivo aqui y los conozco bien, tienen lo
que yo de jugador de futbol”. Tipo las mujeres que abortaban a la carcel, carcel por
pildora anticonceptiva...Y les decia: tener cuidado, porque buscando socios
izquierdistas en América Latina igual resulta que alguno de vuestros socios
antiimperialista es un narcotraficante, y sobre todo es alguien que mete a mujeres
en la carcel por abortar. Una vez mas, el papel lo aguanta todo. El Frente Farabundo
Marti de Liberacion Nacional en El Salvador es una estructura absolutamente
corrupta, y en el ltimo momento que yo estuve en El Salvador todavia habia 16
mujeres en la carcel por aborto espontaneo. Pero alli llegaba toda la izquierda
espafola en solidaridad con los antiguos guerrilleros del frente. Es lo de siempre: el
papel lo aguanta todo, reunién del comité central que dicta doctrina lo aguanta
todo, pero cuando estas en Honduras o en Nicaragua conociendo a esta gente...eso
ya no lo aguanta.

Alberto Arce FOTO: Marfa Arce



Imagino que también en Venezuela te pasoé algo parecido

Si, parecido. Mira, por ejemplo, yo aqui estoy en una cooperativa de consumo en la
que hay café de Nicaragua. Un dia me puse a investigary veo que la cooperativa de
consumo de café de Nicaragua esta presidida por una persona del gobierno. En estos
momentos, con todo el exilio que ha habido, todo lo que queda organizado en
Nicaragua es la represion del gobierno sandinista. Entonces un dia comenté que
deberiamos dejar de comprar ese café de Nicaragua. Y claro, te metes en una...La
Nicaragua de hoy no tienen nada que ver con la izquierda, son instrumentos del
poder econdmico y politico de una dictadura lisérgica y salvaje. Entonces es muy
complicado para mi, es agotador. No puedo vivir continuamente explicando a la
gente...La gente esta cdmoda con sus certezas, y si td conoces Nicaragua, no te vas a
convertir en la mosca cojonera que va a la cooperativa de consumo a discutir.

Leyéndote, tengo la impresion de que hay en ti una fascinacion o un interés por
la guerra civil espafiola, que has leido mucho sobre ello y que, de algin modo, tu
carrera profesional ha estado guiada por la voluntad de tratar de entender y de
ver algo parecido a lo que pasé aqui en los afios 30

Mira...esto es algo de lo que nunca he hablado, y algo de lo que siempre que he
intentado hablar, no me han dejado. Yo estudié en el Corazén de Maria (CODEMA) de
Gijon, y creo la mia es la Ultima generacidn que recibid, entre el 83 y el 93, una
educacion nacionalcatdlica. Los curas y profesores de ese colegio, y esto lo he
hablado luego con compafieros, nos agredian fisicamente a los alumnos. Nos daban
de hostias, literalmente pufietazos que de derribaban y acababas en el suelo. Ese
maltrato y esa violencia a mi me han hecho mucho dafio en la vida. A veces, cuando
muere uno de esos profesores, leo unas necroldgicas en El Comercio, sobre la
entrega a sus alumnos...todo mentira, una patrafna. El CODEMA, que es un colegio de
los claretianos, celebraba todos los afios una misa en homenaje a los martires de
Barbastro, unos sacerdotes asesinados por milicianos anarquistas en la guerra civil.
En esa misa cantabamos el himno al padre Claret, y lo haciamos con el brazo en alto
y pateando el suelo. Era una cosa en broma, si, en broma pero estabas cantando
haciendo el saludo fascista, y yo lo hacia...[Brazo en alto y pateando en el suelo, se
pone a cantar: “Llegd el Sefior cruzando tu camino y, al verte, por tu nombre te
llamd, para hacerte testigo de su Reino, como fiel mensajero de su voz”] Todavia me
acuerdo de la cancion. Y, para que veas cual era el ambiente en el colegio, en una
ocasion unos alumnos organizaron un autobus para ir a un mitin de Blas Pifiar en
Santander. Cuando mi padre se enterd de todo esto, con lo que él no comulgaba en
absoluto, me llevod a conocer a Julidan Modia, un soldado republicano que fue uno de
los hombres que habia tenido que irse por el Musel en el 37 tras la caida del frente
Norte. Ahi fue cuando empecé a entender que habia mas cosas, cuando empecé a
comprender lo que habia pasado.



Cuentas que, llegado un momento, tras ser detenido por Hamas estando en
Gaza, decides dejar de ser activista y profesionalizarte como periodista, ;como
es ese proceso?

Es algo gradual, pero la primera reflexion fuerte fue cuando los de Hamas nos
detuvieron en el hospital de Shifa, que por cierto ya no existe mas, porque lo
destruyd Israel, y cuando salgo yo no cuento nada. Los que nos detienen alli durante
varias horas son unos nifiatos, unos adolescentes armados que disfrutan con la
violencia y haciéndonos pasar miedo. Sali de Gazay no lo conté porque me parecia
que si contaba eso estaba dando informacion interesante para el enemigo. Podia
convertirme en un periodista europeo que contaba que Hamas estaba dentro del
hospital de Shifa, y eso es justo lo que Israel queria oir. A partir de ahi me di cuenta
de que no podia ser periodista y activista al mismo tiempo, y ya gradualmente traté
en la medida de lo posible de limitarme a ser periodista. Pero me doy cuenta de que
practicamente todo lo que he hecho son articulos relacionados con los derechos
humanos. Al final no habré sido activista, pero todo lo que he escrito tiene que ver
con los derechos humanos. Por otro lado, empecé a darme cuenta de que siendo un
poco punki, jugando, rompiendo un poco las reglas, podia conseguir cosas. Por
ejemplo, los documentales que haciamos sobre Gaza los compartiamos sin derechos
de autor, para que se pudiesen ver en cualquier parte. En teoria, para que un
documental pueda estrenarse en un festival no puede estar previamente disponible.
Y en una ocasion me vienen del IDFA, tal vez el festival de documentales mas
importante del mundo, y me dicen que les interesa proyectar mi documental, pero
que para eso tengo que retirarlo de la web para que se vea alli en exclusiva. Yo digo
que no, que entonces no me interesa...y aun asi, hacen una excepcién y proyectan el
documental. Asi fui ddndome cuenta de que podia conseguir cosas rompiendo las
reglas.

“lLa racionalidad ha perdido
prestigio, y ahora es el idiota del
pueblo quien tiene razon”

En total, has trabajado durante quince afios como periodista y, leyéndote, no
queda muy claro si amas o si desprecias la profesion

Noes una relacion con el periodismo, es mi forma de ser. Soy una persona
extremadamente critica y autocritica, y eso lo llevo a todos los ambitos de mi vida.
Cuando piensas, lo mas sano es pensar en cuales son los errores que cometes para
poder mejorar. Y si, yo he sido siempre muy autocritico conmigo mismo y con la
manera que tenia de hacer periodismo y con cosas que veo a mi alrededor que me
parecen inmorales. Un dia me di cuenta de que trabajar en una agencia de noticias
donde primaba la velocidad sobre la calidad tenia un elemento de iatrogenia
periodistica: la historia a las 2 de la tarde e suna, pero si te quedas hasta las 5 es otra,



y otra si te quedas dos dias mas reporteando. Creo que son reflexiones que hay que
hacer. Pero estamos en un entorno muy corporativista, muy cerrado, donde se cree
que los periodistas no pueden hablar mal del trabajo de los companeros, ni siquiera
de tu propio trabajo. ;Y por qué no?

Alberto Arce en la Mosquitia, en Honduras
Has sido muy critico con la figura del reportero de guerra, el reportero en
lugares peligrosos y ese aura de heroismo que te parece absurdo y sobreactuado

Si, supongo que...[Piensa en silencio durante unos segundos] Para todo hay
formulas, y hace unos afios habia una formula era que Reporteros sin Fronteras te
presta un chaleco, te pones en un sitio determinado, tienes que estar un poco
fatigado, un poco nervioso, llevar casco...El plano y la actitud muy medidas, ese
rollo directo de “no sabemos cual es la situacion, hay mucha incertidumbre,
realmente corremos peligro aqui”, y luego hablas con el cdmara y le dices “corre,
corre”. Es un cliché que hemos visto muchas veces. Hay mucha gente joven,
probablemente en la que yo me incluia, que queria entrar dentro de ese cliché,
porque ese cliché daba un cierto estatus. Yo en un momento recuerdo que dije:
somos vedettes rodeadas de kalashnikovs. Y luego la perspectiva de la vida. Joder,
estas tres semanas en Libiay ya parece que eres...Luego he estado dos afios y medio
en Honduras, y eso fue lo realmente dificil. Lo duro es vivir con tu familia en
Tegucigalpa, y que haya tiros a la puerta de tu casa. Creo que esta muy mitificado lo
del corresponsal de guerra, pero también creo que gente como Espinosa o Manu
Brabo, que llevan diez afios cubriendo la guerra de Ucrania, son simplemente otra
casta.



Hay una anécdota muy bonita que cuentas en “Misrata calling”: en un momento
dado, tu estas grabando y te ves envuelto en un tiroteo, en una situacion muy
complicada, en la que los disparos alcanzan a las personas que estas junto a ti.
Tu intentas ovillarte para protegerte bien y, en ese momento, te encuentras en
uno de los pliegues del chaleco antibalas una foto de tu hija, ain bebé, que tu
mujer te habia metido sin que lo supieses. Dices que pensaste que hubiera sido
imperdonable morir en ese momento, de esa forma tan absurda, corriendo un
riesgo estupido

Si, y ese es un recuerdo clave que tengo, y tiene que ver con un guifio inteligente de
mi mujer para decirme “ten cuidado”, un guifio que siempre le agradeceré. En
Misrata estuvimos tres semanas, y han pasado trece afios ; Qué sentido habria tenido
que yo hubiese muerto ahiy haber perdido estos trece afios? Creo que jugarse la vida
esta muy mitificado.

Es parte de ese martirologio que criticas

Si, pero no soy nadie para criticarlo porque yo lo he hecho. Muy pocas veces, pero yo
he participado X semanas de mi vida de una representacion en la cual yo queria
participar porque sentia que asi construia mi identidad. Luego cuando llegué a ella,
dije “esto no era lo que yo pensaba”. Yo jugué unas semanas con el juguetito, que es
un trabajo muy irresponsable. Pero yo jugué una semanay luego me fui afios a
América Central, y me siento mas representado por lo que hice en América Central
que por haber estado tres semanas en Libia o un mes en Gaza o Afganistan. En
América Central estuve varios afios, y nunca me puse un chaleco antibalas.

@ Jimmy Cherisier / barbecue vizite waf Jérémi Gravbado en vivo

Médaille TV

Alberto Arce en Haiti
:Crees que han tenido algun sentido, que han servido para algo, los quince afios
dedicados al periodismo?



Bueno, a la policia hondurefia una investigacion nuestra le costé varios millones de
délares. Si tu quieres cambiar el mundo, entonces pones el liston muy alto. Pero hay
cosas realistas que se pueden llegar a hacer. Encuentras que la policia de Honduras
tiene escuadrones de la muerte, que hay una serie de agentes implicados que han
recibido formacidny financiacion de EE.UU, y que la estan utilizando para vulnerar
los derechos humanos. Si logras demostrar eso, en el congreso de EE.UU alguien
activara una ley por la cual ese dinero deja de ir a esas unidades que vulneran los
derechos humanos. Entonces, en concreto, creo que en algiin momento logramos
congelar mucho dinero, millones de délares en ayudas al ejército y a la policia
hondurefios. Conseguimos que se hiciera la rendicién de cuentas, y me parece que
eso ha merecido la pena. Creo que eso es el objetivo del periodismo. y eso es algo
que puedes conseguir una o dos veces en tu vida, si entiendes el periodismo como el
ejercicio de la rendicion de cuentas. Conseguir que dimita un general corrupto, que
se cambie una ley, que se corte un dinero...A mi me gusta recordar que merecio la
pena, que sirve para algo, que puedes acabar con el general corrupto o con los
millones que se usan para matar gente.

También la investigacion de AP sobre ZunZuneo tuvo consecuencias en ese
sentido

Si. Nosotros, en el equipo de investigacion de AP, lo que demostramos es que EE.UU
estaba empleando fondos publicos que estaban siendo subcontratados a una
oenegé, y esa oenegé, contratado a gente en Costa Rica y Nicaragua, habia creado en
Cuba un Twitter falso que comenzé lanzando mensajes relacionados con la musicay
el humor, y que tenia como objetivo, cuando llegase una masa critica, recibir
mensajes politicos que trataran de incitar a la juventud cubana a una rebelién contra
el régimen, del mismo modo que se habia visto en la primavera arabe y el 15M.
Entonces, miralo asi: ese comportamiento por parte de los EE.UU, del USAID, no se
corresponde con la ley. Nuestro trabajo es decir que estan haciendo algo que no
pueden hacer. Estamos controlando el poder, y que yo esté a favor o en contra de
que desde el exterior se emitan mensajes contra la dictadura de Cuba da
exactamente igual. Simplemente hay un gobierno que esta haciendo algo que no
puede hacer, y yo simplemente estoy controlando al poder. Cuando hay
consecuencias, sientes que has hecho bien tu trabajo.

¢Como valoras la evolucion del periodismo en los tiltimos tiempos?, ;ha
renunciado a esa funcion de controlar al poder, ha perdido la batalla contra la
desinformacion?

Si, yo tengo claro que cuando entro en el bar del pueblo y digo que he sido
periodista, esta claro que no es la profesidn mas respetada. La valoracion del
periodismo por parte de la ciudadania es pésima. No confian en los periodistas, la
gente piensa que los periodistas somos gente que escribimos al dictado. No sabes la
cantidad de veces que he conocido a alguien y me ha dicho eso. Un montén de
veces, la gente lo da por hecho. Y, si dices que no es asi, no te creen. Gran parte de la
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ciudadania ha tomado esas tertulias gritonas en television y se piensa que eso es
periodismo. Osea, Eduardo Inda es periodista, se asume que es periodista porque
alguien le ha puesto en television delante de millones de personas diciendo “esto es
periodismo”. Obviamente, los que han hecho eso son responsables en gran medida
de la situacion del periodismo, porque han puesto en la misma mesa a sabandijas
mentirosas y corruptas con personas que si son periodistas. Han equiparado la
buenay la mala practica del periodismo, y han conseguido que la sociedad no confie
en él. Han destruido el periodismo con sus tacticas. Yo me sorprendo cada dia
cuando hablo con gente y dan por hecho cosas que son falsas. Personas que creen
algo y ni siquiera son conscientes de que lo cree porque lo vio en un video de TikTok
del diputado tal diciendo tal mentira.

“La informacion que llega a la
plaza publica es en gran parte
una intoxicacion”

:Qué opinas de la discusion de estas ultimas semanas a proposito de la carta de
Pedro Sanchez y sus acusaciones contra ciertos medios?

Mira, yo nunca he votado al PSOE y nunca lo haré, estoy casi convencido. Pero que lo
que Pedro Sanchez dijo es absolutamente cierto. Hay unas personas que inventan
cosas, tipo Miguel Angel Rodriguez, y esas cosas aparecen en una serie de paginas
web que estan financiadas en gran medida por el PP de Madrid. Como esas mentiras
aparecen alli'y estan, entre comillas, en “los medios”, les sirven a los diputados del
PP para decir “todo el mundo sabe que Begofia Gdmez no sé qué”. Porque esta en
los medios, pero son ellos mismos los que ha creado toda esa marafia de mierda que
la gente toma como periodismo. La verdad es que es una situacion peligrosa para la
democraciay que termina con el periodismo. Queda poco periodismo de calidad, y
cada vez menos. El otro dia vi que solo el 13% de la poblacion esta suscrita, paga por
consumir noticias. Eso significa que el 87% no paga, y por tanto esta recibiendo una
gran cantidad de noticias que no son verdad. El 87% de la poblacidn construye su
vision del mundo, y va a ir a votar el 6 de junio, con informacion falsa. Soy un poco
pesimista porque creo que si comparamos el nimero de periodistas que estaban
trabajando en 2012, cuando yo entré en AP, y los que trabajan ahora, pues igual
quedan la mitad. Gente como yo, que deberia estar trabajando, ya no puede seguir
trabajando porque la profesion periodistica ha expulsado a un gran nimero de
personas. Esta claro que la transformacion industrial y moral del periodismo no es
para ser muy optimista. No conozco a nadie que lo sea.
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Alberto Arce en el basurero La Mina, en Guatemala, en 2011 FOTO: Rodrigo Abd
Es evidente que los medios se han ganado a pulso su descrédito pero, ;no ves
una parte de responsabilidad en la audiencia, una falta de madurez mediatica o
de cultura periodistica?

Hace quince afios habia cinco grupos de comunicacion, que basicamente coinciden
en una agenda, y sobre esa agenda, pues los hechos son sagrados, daban diversas
opiniones. Esos cinco permitian que la ciudadania compartiera una realidad. El
problema es que ahora esos cinco tienen la mitad de periodistas y luego han salido
doscientos paginas web que cuentan mentiras. No puedes poner la responsabilidad
en la ciudadania de discernir qué es buen periodismo y qué es mal periodismo.
Insisto, si tu tienes un programa, una de esas tertulias, la culpa es de quien dirige ese
programa que ven millones de personas y pone al mismo nivel a quien cuenta la
verdad y a quien miente. Porque el mensaje que le transmites a la sociedad es que
periodismo es eso, y eso no es el periodismo. Sentar en una mesa a un tipo de El
Diario o de El Pais, con uno de OKDiario, El Debate o The Objective no es periodismo.
Y pasa otra cosa, y es que hay personas que se han pasado afos, y que siguen
legitimando, sentados en la misma mesa que esa gente, discutiendo con ellos.
¢Como puedes tu defender el periodismo sentandote en una mesa delante de un
millon de personas a discutir con Eduardo Inda?, ;es por los 500 euros que te pagan
cada vez que vas? Bueno, pero entonces luego la boca pequeiita, porque tu
actuacion conforma la destruccion del periodismo, porque estas siendo un complice
necesario en la degradacién del oficio.

Alberto, ;para qué sirve la verdad?, ;por qué es necesario, en una sociedad
democratica, conocer los hechos?, ;qué perdemos cuando la verdad deja de ser
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importante?



La desinformacidn lleva hacia el autoritarismo. La plaza publica habermasiana
consiste en ciudadanos libres e iguales, que cuentan con informacion de calidad
para sentarse a debatir sobre cual es la informacién que tienen y qué curso de accién
pueden tomar. Ahora la informacion de esa plaza plblica en gran parte es una
intoxicacion, es una enfermedad publica, una infodemia. Un virus que ataca al
conjunto de la sociedad. Por ejemplo, cosas que oigo en mi vida diaria: los moros o
los gitanos vienen porque cobran ayudas por el simple hecho de estar aqui o de
tener hijos.. Esto es algo que he escuchado habitualmente. Entonces te paras y dices:
eso no es verdad, todo el mundo tiene las mismas ayudas en funcion de una
determinada situacion. Si td dices los moros y los gitanos tal, que son cosas que
estas recibiendo a través de redes sociales, basicamente lo que estas haciendo es
reproducir un discurso racista, que es un discurso muy facil, muy de segunda cafia de
barra de bar, que se extiende cada vez mas y que acaba llevando a que votes a Vox.
Eso sucede de una manera muy sofisticada. Por ejemplo, el otro dia me enteré por
mi hija de una cosa muy graciosa que es eso del “jovenlandés”.

Claro: ;come jamon o no come jamon?

En estos momentos estamos viendo que hay un cierto punkismo de la extrema
derecha que se suma al enfado legitimo que tiene la gente porque vive situaciones
de crisis. Mira, el otro dia estaba sentado en un sitio y alguien hizo un comentario
racista, y yo se lo afeé. Empezamos a discutir y se estroped todo, que es algo que me
pasa habitualmente. Y la gente me dice: ;por qué te metes?, ;para qué discutes? Es
mejor callarse y mirar para otro lado. Pero, ;como va a ser mejor callarse y mirar
para otro lado cuando dicen los moros vienen para quedarse con el dinero de las
ayudas publicas, los moros son unos hijos de puta? Si yo me quedo callado ante eso,
¢qué ejemplo le estoy dando a mis hijos? Si tu te levantas por la mafianay en vez de
leer el periddico entras en un scroll infinito de TikTok que estd continuamente
soltando basura sobre los jovenlandeses que no comen jamon la cabeza se te
infecta. Si consumes mierda, que es casi siempre mierda fascista, acabas
convirtiéndote en un fascista. Creo que es muy peligroso. Hoy por la mafiana he visto
una fotografia de un desfile fascista en Milan que parece de los afios 30. Es
complicado, porque yo no estoy a favor de la prohibicidn, y en una democracia
liberal la libertad de expresion es un elemento fundamental, pero llega un momento
en que la libertad de expresidn se convierte en un virus que ataca directamente a la
propia democracia. La constitucion espafiola dice que la libertad de expresiony de
informacion tiene que basarse en la veracidad. Entonces,; por qué OKDiario o The
Obijective tienen derecho a contar mentira tras mentira?, ;como es que no hay
manera de actuar contra medios que mienten y mienten? A Podemos le abrieron no
sé cuantas causas, y todas se cerraron. Un diputado de Podemos, Alberto Rodriguez,
perdio su escafio y luego se demostrd que era inocente. Moénica Oltra tuvo que
dimitiry se demostré que era inocente. ;Cuantas veces vamos a ver siempre lo
mismo? Es preocupante. Yo me limito a observar el mundo desde la plaza de mi
pueblo.



Pero en la plaza de tu pueblo también se manifiestan las consecuencias de todo
esto: me contabas antes sobre un brote de tosferina en el colegio de tu hijo y el
estado de panico que genero

Es interesante, porque hubo un caso de tosferina en el colegio, un grupo de
Whatsapp con 28 opiniones diferentes y dos periddicos que cuentan lo que les da la
gana. Eso no puede llevar a ningun sitio bueno, es imposible que una sociedad asi
funcione; es imposible una sociedad en la que el principio de autoridad epistémica
no funcione. Cuando tienes 28 opiniones pasa de todo, pero nada bueno. Al final lo
que pasa es que de X nifios solo van dos al colegio, y el resto se quedan en casa,
nadie sabe muy bien porque, y todo el mundo cree que ha hecho lo correcto y que
los demas no estaban en lo cierto. Asi la sociedad no puede funcionar.

Y volviendo a la cuestion de la verdad: ; de qué sirve, en un pais como México u
Honduras, donde hay cientos de asesinatos nunca resueltos, saber que fue X
quien mato aY por encargo de Z?

¢Por qué es importante quién es responsable de algo? En Honduras te levantabas
cada dia con tres muertos, tres jovenes descuartizados en no sé qué vertedero. Si te
limitas a escuchar el mensaje dominante, te dice que son pandilleros que se matan
entre ellos. Ese es el mensaje que me encontré al llegar a Honduras. Al poco que yo
quise rascar, te das cuenta de que al menos un porcentaje importante no eran
pandilleros que se mataban entre si, sino que eran policias que matan pandilleros.
Ya tenemos dos versiones, y a poco que sigues investigando te das cuenta de que
hay policias que matan pandilleros porque trabajan para la pandilla rival. Entonces
resulta que hay policias que, ademas de policias, son pandilleros. Te das cuenta de
que la policia trabaja en coordinacion con grupos criminales, y que EE.UU esta
financiado a esa policia para entrar en una guerra de pandillas. ;Por qué es
importante? Primero, porque entender la realidad siempre es importante. Segundo,
porque cuanto mas y mejor entiendas la realidad, mas posibilidades tiene la
sociedad de cortar el hilo que hace que la situacidn se recrudezca. Tu piensa que el
presidente de Honduras en aquellos afios esta ahora en la carcel en

EE.UU condenado por narcotrafico. Pienso que, de algin modo, el trabajo de veinte
periodista que cubrieron Honduras ha conseguido que una serie de actores de la
policiay del gobierno hondurefio estén en la carcel en EEUU. Cada uno tiene que ir
poniendo su ladrillo: lel periodismo por un lado, la oposicidn por otro, las oenegés
por otro, los jueces...La sociedad es un puzle y a cada de nosotros le toca poner una
pieza.

Me gusté mucho un articulo tuyo en ElDiario.es que titulas “A los migrantes no
los matan los desiertos”. En él defiendes que las cosas no suceden porque si, por
decision divina, sino que, si se miray se investiga de cerca, encuentras siempre
una cadena de responsabilidades, de actos y consecuencias, de omisiones 'y
silencios. No son catastrofes, son decisiones y politicas concretas, y el sentido
del periodismo tal vez sea indagar en ellas



Claro, es que el ejemplo es perfecto. A los migrantes no los mata el desierto, los
matan quienes los empujan a los desiertos, es decir, las personas que formulan las
politicas que hacen que haya un grupo de personas que tienen que atravesar el
desierto sin agua cuando a un kilémetro hay un paso fronterizo. O lo que pasa con
las pateras. el otro dia salié en la prensa espafiola, aunque AP lo habia contado hace
ya un ano, que hay pateras que salen de Mali y acaban en Brasil. Pateras que se
pierden por el camino y esa gente se muere de hambre y de sed, una historia tragica.
A esa gente no la mata el océano, la mata una politica migratoria espafiola, y esa
politica hay que explicarla. Por ejemplo, yo no tengo la mas remota idea de cémo
funciona el sistema de patrulleras que rodea a las Islas Canarias, pero esto casi
seguro de que en este momento si el gobierno espafiol quisiera evitar que sucediese
eso solo tendria que poner una fragata en un punto determinado. Si alguien pudiera
dedicarle meses de su vida a demostrar que una decision gubernamental podria
evitar que cientos de personas mueran a la deriva en medio del océano, ese
periodismo serviria para cambiar politicas y para salvar vidas y evitar que caigamos
en el pozo de la autodestruccién moral en la que estamos cayendo. Como sociedad
hemos perdido el norte ético. El que mas grita es el que se impone ante el no
meterse en lios, no discutir, eso no va conmigo. No sé quién decia que la culpa de las
cosas malas no las tienen los que hacen las cosas malas, sino los que se consideran
buenos pero permiten que suceda. Hay que ser muy inocente para pensar que
podemos cambiar algo, y hay que ser muy hijo de puta para pensar que no podemos
cambiar algo.

:Somos un poco como Sisifo, no? Siempre condenados a cargar la piedra, a
volver a intentarlo una y otra vez sin que nunca lleguemos realmente a nada

Yo he visto mucho sufrimiento, como tantas otras personas, como médicos,
bomberos, policias...He visto cosas, he visto a personas sufrir, y el ver a esas
personas sufrir me impele a entender que el mundo es muy injusto, que hay mucho
sufrimiento gratuito que no tendria por qué existir y que deberiamos hacer algo.
Como vives en el primer mundo, vives bien, y aqui esas cosas en general no suceden,
el problema es que aprendes a vir a dos velocidades: la velocidad del sufrimiento
que has visto y la realidad del mundo en el que vives. El problema es que yo en ese
desajuste me quiebro como ser humano. No soy capaz de pasar pagina ante el dolor,
se me queda ahi atascado. Como no tengo ninguna manera de canalizaro, me
convierto en un desadaptado total ante la sociedad con estrés postraumaticoy
depresidn. Pero si después de quince afios como periodista dando vueltas por el
mundo, llego al bar de mi pueblo y alguien que en su vida ha salido de aqui me
cuenta como es el mundo, cdmo es el periodismo, como son los moros 0 cémo son
los migrantes...Y es algo que suele pasar. Me doy cuenta de que esa desfachatez
intelectual cada vez es mayor y esta siendo alimentada por pseudo medios y por una
forma de estar en el mundo que nos esta llevando de regreso a un momento muy
oscuro de la historia. La cantidad de racismo y de mentiras que yo puedo escuchar
en una barra de bar no soy yo consciente de haberla escuchado hace veinte afos.



Eres un defensor del periodismo que se acerca lo suficiente a las cosas como
para entender los matices. Dices, por un lado, que “no podemos llamar animal a
quien conocemos”, y también que “en la guerra, hasta los que tienen razon son
unos cabrones”

Un dia un video empezd a correr por Tegucigalpa. Se ve a dos adolescentes forcejear
con un policiay como uno de ellos saca una pistola y le pega un tiro en la cabeza al
policia. Luego, un grupo de policias que estaban patrullando cogen aunoy lo
linchan, lo matan a golpes en medio de la ciudad, y al otro lo meten a un centro de
menores. A los tres dias yo entro al centro de menores a hablar con el superviviente y
me cuenta su vida. De repente veo a un nifo de 14 afios reventado, que acaba de
sobrevivir a un linchamiento de la policia, que matd a su compariero a patadas en
medio de la calle. Y este chico me dice que no tiene padres, que su padre le pegaba,
que tiene hambre y tiene que trabajar, que necesita unos ddlares para comery sale a
robar, y que alguien le da una pistola y ha acabado matando a un policia. Si ti te
pasas toda la manana con esa persona, que ha matado y que acaba de sobrevivir a
un linchamiento, es imposible que no entiendas. Yo entiendo por que esa persona
matara. Matar esta mal, pero digo que entiendo los motivos por los que las cosa
suceden, y cuando entiendes los motivos por los que la cosas suceden humanizas a
las personas que tienes delante. Entonces piensas: si este nifio de 14 afios no
hubiese vivido en una sociedad en la que pasa hambre, que no sabe leer ni escribir,
que pasa frio y se moja cuando llueve porque vive en una champa miserable...Siyo
no soy capaz de explicar que el asesinato sucede por la desiguladad y la injusticia a
la que ese joven ha sido sometido, no estoy aproximandome a la verdad. El
problema es que cuanto mas me aproximo a la verdad mas va a parecer que lo estoy
justificando. O la gente va a decir que lo estoy justificando: y no lo justifico,
simplemente lo explico. Lo que pasa es que requiere un esfuerzo mental y ético,
empatia. Requiere convencer a tus jefes de que la historia es interesante, decirles
que vamos a dedicarle espacio al pandillero asesino, pero ademas no te voy a decir
que es un pandillero asesino, sino que es una victima. Y luego darte cuenta de que lo
publicasy empiezas a ver en redes y en comentarios que a esa gente hay que
matarla. El taxista con el que yo trabajaba, que fue la persona con la que mas tiempo
pasé en Honduras, siempre me decia: “don Alberto, yo entiendo su trabajo, entiendo
que es periodista, pero no entiendo por qué usted defiende a los pandilleros porque
los pandilleros me estan jodiendo a miy a mis compafieros”. Vives con un entorno
social que te dice que estas defendiendo a gente mala, y yo lo que estoy haciendo es
contaros cual es la realidad, que es muy compleja, para que podais actuar en
consecuencia. Pero para eso hay que hacer el esfuerzo de ir mas alla del que lo
maten, que lo linchen. El problema es que los instintos negativos y de odio, el
discurso de todo va maly la culpa es del presidente es mucho mas facil, rapido y
desinhibido. Lo gritas y se te vacia el pecho, acabas de soltar gran parte de esa bola
negra que tienes: jque linchen a ese! Y te descargarte, al menos por un rato. Es
deprimente.



Declive de los medios de informacion, de la racionalidad y de la autoridad
epistémica en beneficio de esos instintos agresivos y primarios: ;estamos
viviendo., al fin y al cabo, un declive de la cultura ilustrada?

Umberto Eco hablaba del idiota del pueblo, que siempre lo ha habido. El idiota iba a
la plaza, decia algo y no pasaba nada porque todo el mundo sabia que era idiota. El
problema es que ahora el idiota del pueblo se [lama Elon Musk y tiene una
plataforma que tiene mil veces mas suscriptores que el New York Times. El problema
es que la sociedad pierde el pudor: el idiota del pueblo ya no sabe que es el idiota del
puieblo. Antes tenia que asumir que era el idiota del pueblo. Ahora es al revés: ahora
elidiota del pueblo tiene la razén y td no vas a hacer el ejercicio continuo de
discusion porque nadie te va a apoyar. Ese ejercicio de racionalidad ya no cabe. Se
esta perdiendo la capacidad de escucha, de empatiay la asuncién de que para
opinar hay que saber algo, hay que leer y buscar informacion. Ese ejercicio de
escuchar, ponerse en el lugar del otro, leer, lleva tiempo y ha perdido prestigio;
porque el prestigio lo tiene decir yo sé esto porque mi primo me lo conto. Si eso es lo
que se impone, es cuestion de tiempo que entremos en una deriva autoritaria muy
grande, en la que creo que de hecho estamos entrando.

Me gustaria preguntarte tu opinion por Bukele y su popularidad: ;tu entiendes
al salvadoreiio medio que, acosado por la violencia de las pandillas, le da su
voto a un tipo como Bukele?

Claro que lo entiendo. Hace poco una periodista entrevistaba a una sefiora en El
Salvador que le decia que por fin podian caminar por la calle por la noche.
Realmente la situacion habia cambiado. y la periodista le preguntaba a la sefiora que
qué mas tenia que cambiar, y ella responde: que liberen a los inocentes. La
poblacidn estaba totalmente ahogada por la violencia de las pandillas, y este
gobierno ha aplicado medidas de mano durisima para luchar contra ellas,, aunque
hubo también negociaciones, prebendas, dinero, excarcelaciones...No solo hubo
mano durisima. En todo caso,,la sociedad estaba destruida, y un dictador ofrece una
solucion inmediata que pasa por encima de la democraciay los derechos humanos,
y la ciudadania lo acepta porque su situacion era extrema. Si lo anterior habia
fracasado, es normal que la poblacidn apoye a un dictador que ofrece una solucion
inmediata, pero todos sabemos que esa solucién inmediata tampoco va a ser
efectiva si no se cambian las condiciones estructurales del pais que impulsan a los
jovenes a las pandillas. Sera cuestion de tiempo que vuelva a empezar el ciclo. No
puedes tener a 40.000 personas encerradas durante mucho tiempo.

Leia ayer un tuit de tu amigo Manu Brabo, y quiero conocer tu opinion sobre lo
que dice: “Me da la impresion q aquellos q lucharon y vivieron la guerra
(aquellos q sabian de los horrores del combate, de la ausencia de gloria q hay en
ello, de los fantasmas q les atormentaron x el resto de sus dias) eran nuestro
unico freno al odio q hoy se desata. Y empiezo creer que todos esos gatilleros de



palabra necesitarian pasar una semanita en un trinchera, y si luego aun quieren
mambo, g sigan vomitando odio por esas bocas ignorantes”

Manu Brabo es el fotografo que mejor escribe de Espaiia, siempre se lo he dicho.
Tiene toda la razén del mundo, en general, en casi todo. Ahora, esa frase...es pura
poética. No creo que estemos todavia en ese momento. Creo que cualquier persona
que haya visto una trinchera y una fosa comun-una fosa comun caliente, ;eh? no de
la guerra civil, de hace tres dias-se tiene que inmunizar ante la violencia y saber que
es el peor instrumento que tienen los seres humanos para relacionarse entre ellos.
Banalizar la violencia es muy grave. Yo no me puedo poner en la mente de nuestros
abuelos, pero sé que aqui en mi pueblo desapareci6 gente y eso marcé a varias
generaciones de por vida, y probablemente eso fue un antidoto para que no volviese
a suceder. Y si olvidamos lo que pasd, tenemos mas posibilidades de que vuelva a
suceder. Aunque tampoco creo que estemos en el guerracivilismo, todavia. Si creo
que estamos en una fase en que la gente ha dejado de escucharse y de racionalizar.

En este tiempo has empezado a estudiar filosofia, ; te ha sido util para asimilary
darle sentido a lo que has vivido?

Si, aparte de ir al psiquiatra y al psicdlogo, leer ciertos libros de filosofia para mi ha
sido y es una terapia. Por ejemplo, todo lo que ha escrito Remedios zafra sobre la
fragilidad y el entusiasmo, en el que me he visto tan representado. También a Eloy
Fernandez Porta y los brotes negros. El master que estoy estudiando es de logicay
filosofia de la ciencia. Llegar a entender si la verdad existe, qué es la verdad, como se
busca la verdad a través de la filosofia de la ciencia, siendo periodista es muy
interesante. Porque aprendes que a la verdad se llega por aproximacion, que es un
proceso de construccion permanente e intersubjetiva. Todo el discurso que hay en la
filosofia de la ciencia sobre el naturalismo cientifico me lo aplico a mi mismo y digo:
si yo no me acerco al terreno, si yo no duermo en las champas de Guatemala, ;qué
puedo contar? Hay una reflexion que surge de la filosofia de la ciencia y que puede
ayudar muchisimo a alguien que piensa sobre periodismo, porque ayudan a
comprender la forma que tienes de acercarte al conocimiento. A mi me sirve como
terapia personaly, si pudiera volver a ser periodista, seria mejor periodista de lo que
fui.

¢Por tus lecturas de filosofia?

Primero, porque soy mas viejo. Segundo, porque he hecho muchisima autocritica,
pues creo que de la enfermedad mental, si logras salir, lo haces siendo una persona
mas asentada. Pero también por la lectura. Creo que estudiar algo de filosofia de la
ciencia deberia ser obligatorio para todos los reporteros. Estos afios he descubierto a
una persona que se llama Antonio Diéguez, un catedratico de la Universidad de
Malaga. He leido todos sus libros, he seguido sus cursos de filosofia de la ciencia que
muy amablemente ha colgado en Youtube, y el haberle conocido me ha rehecho



https://www.anagrama-ed.es/libro/nuevos-cuadernos-anagrama/los-brotes-negros/9788433916600/NCA_46
https://www.anagrama-ed.es/libro/nuevos-cuadernos-anagrama/los-brotes-negros/9788433916600/NCA_46
https://twitter.com/AJDieguez

intelectualmente a los 47 afios. La filosofia ha sido la Gnica manera que he
encontrado de tener un motivo para levantarme por la mafiana durante un afio y
medio en el que no tenia absolutamente nada que hacer porque estaba hecho polvo.
Necesitaba encontrar un motivo para levantarme por la mafiana, y el mio fue la
filosofia.
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